

دار العين للنشر



سِرُّ الصَّيِّةِ

هديل محمود هويدي





الأعمال الكاملة

t.me/kotbhm

سر الصبيّة

رواية

عبدل محمود هويدي

الطبعة الأولى: ١٩٧٨ هـ، ١٩٧٣ م

طرق الطبع مطروقة



دار الحَيَاة للنشر

١ - مصر بشار - قصر النيل - القاهرة

تلفون: ٧٧٩٦٦٧٦ ، فاكس: ٧٧٩٦٦٧٦

E-mail: daralhayatpublishing@yahoo.com

الهيئة الاستشارية للدار

أ. د. أحمد شوقي

أ. د. محمد فهد

أ. د. فتح الله الشيخ

أ. د. محمد يسري

أ. د. مصطفى إبراهيم

المدير العام

د. فاطمة السويدي

الطبعة الأولى: ١٩٧٨ هـ

رقم الإيداع بدار الكتب المصرية: ١٣٠٧٣ / ١٩٧٦

١ - ٢٩١ - ٤٩٥ - ٩٧٧ - ٩٧٨ - I. S. B. N

سر الصبيّة

رواية

هديل محمود هويدي

دار العين للنشر



مطالعة لهرسة

لهرسة الحياة، البشر إعداد إدارة الشؤون الفنية

هو يدي، هديل محمود

سر الحياة: رواية/ هديل محمود هو يدي.

الإسكندرية: دار العين للنشر، ٢٠١٢

ص ٩ سم.

تدملك: ٩٧٨ ٩٧٧ ٤٩٠ ٣٩١ ٥

١- النص العربي.

أ- العنوان

"عز صاحبي الذي مضى".

إلى

"أحمد عبد العظيم"

الفصل الأول

قبل الفراق أشتاتاً

وَأُخْرَى فِي دِمَشْقٍ وَقَاصِرِينَ وَكَأَنِّي قَدْ شَرِبْتُ بِبَغْلِيكِ

مِنْ مَعْلَقَةِ صَعْرٍ بَيْنَ ثَنُومٍ

"لقد محوا جغرافية المكان، لم يدركوا أن التاريخ يُصنع بأيدي
أناس عاشوا ومقوا على هذه المساحة المقطوعة من الخرائط،
بعد أن سرقوا ساعات أو دقائق من الزمن الذي لا يتوقف قبل
الفراق أشتاتا، وحين يرحلون يحملون معهم حياة كاملة، فمهما
بُغِثت المسافات يظلّ الأمل المفقود أنَّ الغائب سيعود".

جزء متبقٍّ من ورقة ممزقة، وجنتها في الصباح على أرضية
الغرفة، ربما سقطت سهواً من بين الأوراق التي بُعِثت، أمسكت
بها أدقق في كلماتها، أكررها، أنا من طلبت منها أن تكتب، أنظر
أسامي، ما زال الستار الأحمر مغلقاً يخفي ما خلفه.

كلما أمعنت النظر في الورقة الممزقة وما تبقى منها، أخننتني
الذاكرة إلى صورة الفراشة التي علقها مطبني على لوحة الفصل،
كانت الفراشة ملونة، لم أكن لأتذكر شيئاً إذا كان لدي امتحان، كنت
تلميذة بليدة، كان الدرس في مدرستي الابتدائية، مدرسة "جميلة
بوحريذ".

فصلي القديم صورة تبدو أكثر وضوحاً، الفراشة المطقة على الحائط وأنا أنظر إليها وأرسم دورة حياتها، في الربيع اشتريت دود قز، وضعته في صندوق من الكرتون في الشرفة الصغيرة في المطبخ، كنت أراقبه مع ظافر، فرشنا الصندوق بورق التوت الذي يتخذى عليه الدود، في البداية تكون بيضة صغيرة جداً، فتخرج منها يرقة صغيرة، لا ننتظر صناعة الحرير منه، كما شرحت لنا المعلمة -لا أنكر اسمها الآن لكن أنكر الدرس لأنه أصبح درساً عملياً- كيف تجدد الدودة جلدها وتكرر هذه العملية كثيراً، حتى تصل إلى أقصى حجم، تحول إلى شرنقة، فيحدث لها تغيير جنسي داخل هذه الشرنقة، تتحول إلى دودة، ثم تتكون لها أجنحة لتأخذ شكلها المعروف، في وقت الخروج تنتفخ الشرنقة لتسهل عملية الانبثاق، فتخرج منها لتتطلق وتطير من أجل التناسل وإنتاج فراشات أخرى.

كررنا هذه التجربة عدة مرات، كان أبي يؤكد أن دورها الأهم في أنها تتغذى على رحيق الأزهار حين تلتصق بجسدها حبوب اللقاح، عند وقوفها على الأزهار، فتساعدها على التلقيح وهي تنتقل بين الأزهار.

كان أبي يشبهنا بالفراشات، نعم نختلف في بعض الصفات، لكننا نتفق ونشابه أكثر بكثير من الاختلاف الظاهر، أنا هي وهي

أنا، يميزنا التقارب في الشكل والخصال، لكن الغريب لا يدرك هذا، خرجنا من نفس الشرنقة وأكلنا من نفس ورق التوت، وتعلمنا الطيران في نفس الشرفة، طرنا معاً، تحرنا، سقطنا، علونا الطيران.

طلبت مني أن أجلس على المقعد الأمامي، وأحمل سلة امتلات بأوراق ورد أحمر، أنثرها على الفرقة بعد الانتهاء من العرض. تذكرت تلك الأيام الخوالي في ربيع شرفتنا، أو ربما تذكرت الصورة فقط في أثناء البروفة النهائية اليوم في الصباح الباكر، لا أندري كيف نمحو ما نحت في الذاكرة؟ التفاصيل الصغيرة تحاصرنا. طال الانتظار وما زالت الستارة مغلقة.



التحقت بمدرسة جميلة بوحرد الابتدائية، حكى لي والدي عن المناضلة الجزائرية وبطولتها من أجل الحرية. تذكر حكايات كثيرة في كل جمعة عندما كان يذاكر لنا يوم إجازته كان يحرمنا من الإجازة على عكس بقية الأطفال. بالصف الرابع انتقلت إلى مدرسة خولة بنت الأزور لأكون مع أختي الصغيرة "عصماء". لم تكن لي صديقات، لكن عصماء تعرفت على صبا صديقة عمرها هناك، صارت مثل ظلها، لا تفرقان إلا أوقات النوم. تركنا المدرسة

لنتنقلا معا إلى المرحلة المتوسطة، ثم مدرسة الخنساء الثانوية لتبدأ مرحلة جديدة في حياة عصماء وصبا.

أما أنا انتهيت من الدراسة بمدرسة الخنساء الثانوية، التحقت بمعهد الفنون النسوية، تطلعت الحياكة وقنون التفصيل، وفنون الطهي من أمي وجنتي في زيارتنا لها في البارة، لم يكن لدي أي طموح سوى الزواج برجل مناسب وإنجاب الأطفال، حين تكون طفلاً صغيراً هناك أشياء كثيرة تصلي من أجل الحصول عليها، ثم تكبر وتصبح رقنا في هينات وشبكات وشوارع، تصير ملامحك نحنًا لتمثل مطلبي بالرتبة ويكموه غبار اجتماعي أنيق لا غنى عنه، ويصبح الانكسار عدة مفرطة، انكشيت علي نفسي بعد انتهاء دراستي، لم يحدث يوماً أن كنت لي صديقة أزورها وتعود زيارتي فقط مجرد زميلات وليس لدي حكايات كثيرة كي نحكي عنها وننشفل بها، هكذا كنت أختلف عنها في الشكل بعض الشيء عصماء أجمل مني، كما كان يقول أبي دائماً، جيداء الأكثر طيبة وعطاء، عينا بلون الزيتون، تشبه عيني أمي كثيراً.

ظافر كان يعشق اللعب والحياة، يهلل بصوت عالٍ دائماً، على عكس هدوء أبي، ربما لتدليل أمه الزائد له - من وجهة نظر الجميع - برغم مغامرته الكثيرة كان خفيف الظل ومرحاً. كان يريد أن يلتحق بكلية الهندسة ويعمل في مجال البرمجيات، لكنه لم يسمع كثيراً من أجل تحقيق هذا الهدف، ولم يجتهد في المذاكرة من أجل

تحقيق حلمه، وجامته مفاضلة القبول بالجامعة، والتحق بالمعهد التقني للحاسوب بجلب.

خاطر ابن عمي، كان وحيدا ومثلا بعض الشيء، التحق بمعهد الترجمة الفورية بالشام، الأهم أنه لديه دائما ما يسعى للوصول إليه، صبا كنت تكفي إلينا في البيت لحضور درس اللغة العربية مع عصماء، ولغرض آخر هو رؤية خاطر الذي كان ينتظرها على الدرج بعد الانتهاء من الدرس، كنت عصماء ترأب حركة الصعود والنزول لحين انتهاء حديثهما الذي يستغرق دقائق، وحين تعود صبا إلى بيتها تحدثه هاتفا لساعات، كنت أوبخ عصماء على أفعالها، وأنها تعمل ناطور للعمارة لحراسة غراسيات الدرج، وهددت يوما خاطر بفضح سره، ربما لو كان ظافر ما كنت انفلتت، لا استهجن أفعالهم الصبيلية ولا فرق بينهم، أنا أحب خاطر وأفقده، لكن في حقيقة الأمر كما تمنيت ظافر يؤثر قلب صبا الجميلة، لم يؤثر قلب أي فتاة ليعيش لأجلها.

كنت أكتفي بمشاهدة الجميع، أدركت عصماء أن المذاكرة هي الوسيلة الوحيدة لتحقيق غايتها، أعلنت ألسنا أنها تريد الالتحاق بكلية الآداب والعلوم الإنسانية، في آخر علم دراسي في شهادة البكالوريا كان أبوها يشجعها على أن تكمل دراستها، وتملكته الحيرة أكثر منها، هل تدرس اللغة العربية والأدب؟ لتجيد كتابة الشعر كما كان يرغب؟ أم أن حبها لدراسة الفلسفة وعلم النفس

سيتطلب؟! كنت تدور بينهما حلقات نقاش وهو يذاكر معها، وأنا أضحك أنه يصدق هذه الأكذوبة، وينفعل أحياناً وهي تدعي حب علم النفس والفلسفة؟

على الرغم من زعمها التركيز الشديد من أجل تحصيل أعلى العلامات والالتحاق بالجامعة، كان هناك سبب آخر لتعلقها بالجامعة هو أيهم، صديق ظافر، كنت تنتظره حين يأتي لينادي على ظافر للخروج، وعند سماع صوته كنت تنقز تجاه النافذة لترى ماذا يرتدي، الحقيقة أنه كان منمقاً في كل شيء، في ملبسه وكلامه وأفكاره لا أنكر أنني كنت أحبه وكنت أخشى عليها فقط لم أخش عليها من أيهم تحديداً كنت أخشى عليها من الحب ذاته. بعد التحاقه بجامعة حلب بات لا يأتي كثيراً، كنت تمر أمام منزله باستمرار إذا ما كنا معاً، تتمنى أن تراه مصاففة، الأمر كان صعباً، فهو صديق أخيها وابن عمها، كنت تعرف عنه كل شيء من حكايات ظافر، أو من خلال صبا عندما تسأل خاطر عنه دون أن يدري أنها تسأل من أجل عصماء.

هكذا كانت الأمور مستقرة بين الحين والآخر يأتي خاطب أتردد في القبول أدرس الموقف كدراسة مشروع هلم ربما لأن هذا ما مشروع حياتي، حتى بدأت مظاهرات في مصر نعم هكذا توترت الأمور وتأزمت في بلادي، لم أر أبداً مظاهرات في إندلب ولا سمعت عنها في الشام، لكن علي استحياء صارت مظاهرات

مصر، هي حديث كثير من الناس والجيران والأصحاب، الجو يملأه خوف من أن يُفسر ذلك بأنهم غير راضين عن الأوضاع في البلاد. هكذا بدت لي الأمور، أبي كان يتبع الأمر عن كثب، كان يمكث كثيراً من الوقت أمام الشاشات من قناة إلى أخرى لأيام وليل، لكني لم أهتم كثيراً لأمر مصر ومظاهراتها، كل ما يهمني وقتها هو عودة العريس الأخير، الذي حدثني عنه عمتي وفاء قبل اندلاع الأحداث، قلت لي أنه يعمل مع والده في تجارة الملابس ولديه محل خاص في حلب، تحديداً في هذا الوقت كنت لديه سفرة عمل في تركيا، لاستيراد وتصدير ملابس في إسطنبول، رسمت أحلاماً وردية للحياة في حلب، حياة أكثر ثراءً ورفاهية، كلام عمتي عن أعماله وأسفاره جعلني أنتظر مستقبلي بتفاؤل، بعد خيبة أملي في عريس سابق كان مدرس تم تعيينه في مدرسة أبي وبعدها فترة تقفم لي، وبسبب ضيق حاله لم تتم الخطبة، أجمل ما عشته وقتها هو حلم الانتقال لأكون أسرة في حلب، سأضي شهر عمل على شواطئ تركيا كما رأيتها في المسلسلات المبلجة، كنت يوماً هناك حيث تقفني في تعقلي، أضحك الآن لأنني كنت أبغض طيش أختي ورفيقها، هوت الأحلام وبكل أسي دخلت تركيا من بوابتها الخلفية.



بدأت الأحداث في مصر تتطور في الثقي من شباط حدث ما عُرف بموقعة الجبل في ميدان التحرير، قامت مجموعة مستعينة بالجمال والخيول في الهجوم على معتصمي الميدان، وبدأ الحديث عن الرحيل والبديل بعد مبارك، أصبح الأمر معقدًا ومشوشًا، وبدأ المشهد السياسي في مصر أكثر ضبابية، لكن ما كان لافتًا للنظر هو التخوف من وجود جماعة الإخوان المسلمين.

مرت الأيام ونحن لا يقل اهتمامنا بأحوال مصر بل يزداد، كنت أساعد أسي في إعداد الكوسية المحشية من أجل ظافر، لأنه كان مسافرًا مع خاطر لحضور دورة تدريبية بالشلم لتعلم بعض التقنيات الخاصة بالبرمجة، أما عصماء فقد تفرغت لتقشير عدة كيلو جرامات من البازلاء من أجل الاحتفاظ بها وتجميدها واستخدامها في غير موسمها، وبعد الانتهاء من الغداء كملتني في المطبخ أغسل الصحون، وفجأة سمعت دويًا من الخارج، فهرعت لأجد أبي يهلل فرحًا مع فرحة المصريين برحيل مبارك بعد 18 يومًا في برد الشتاء القاسي، اقرش المصريون فيها الشوارع والتحفوا العراء من أجل رحيله، ما هي إلا ساعات وسافر ظافر.



عادت عصاء إلى المدرسة، بعد انتهاء العطلة النصف سنوية، كلفت الأمور هائلة فيما عدا متابعة نشرات الأخبار، ثمة ثورة أخرى انطلقت في ليبيا ضد معمر القذافي، وثورة في اليمن ضد علي عبد الله صالح، وكأن الجميع يترقب، هل ستكون هناك دعوات مقلدة في سورية؟ صار يوم الجمعة يوماً مميزاً لدعوات المليونية. يقضي أبي معظمه في مشاهدة القنوات الإخبارية تنقسم الشاشة إلى مربعات، مربع يرصد ميدان التحرير بالقاهرة، فالثورة لم تهدأ هناك بعد، ومربع آخر يرصد اعتصامات صنعاء، وآخر ينقل صوراً من بني غازي. غليان واضطراب في كل مكان. الأبخرة تتصاعد وتندور بها التروس لتدفع بعجلة الاحتجاجات إلى الأمام دون توقف.

حين يتحدث ظفر يُطمئن الجميع بأن الأمور في الشام مستقرة ولا توجد دعوات للتظاهر، ولكن ما لبث الأمر أن اشتعل في البلاد مع بداية آذار.

قُضي الأمر، أشعل الفتيل، كثرت الأقويال حول بداية الثورة. منهم من قال إنها بدأت في درعا على أثر احتجاز قوات الأمن لمجموعة من الأطفال كتبوا على سور مدرسة عبارات مناهضة للنظام تشبه كثيراً عبارات ميدان التحرير بالقاهرة، ما أثار غضب الأمالي لاحتجاز أبنائهم الصغار، وخصوصاً بعد نشر صور

تعذيبهم، قاموا بمسيرات منددة عقب صلاة الجمعة بمسجد الغنري، بعدها سقط ستة قتلى، فاشتعلت النار أكثر حتى صار من الصعب إخمادها.

آخرون يرون أن السبب في الثورة هو الدعوات التي شنّها النشطاء على صفحات الإنترنت، وخصوصاً صفحات التواصل الاجتماعي، وحددوا موعداً لها هو الخميس عشر من آذار. قلوا إن هناك تجمعاً بسوق الصيدية في دمشق، حاصرته قوات الأمن واعتقلت كثيرين وبدأت في حملات اعتقال للنشطاء السياسيين.

زاد الخوف على ظافر عقب كل كلمة يتحدث فيها من الشام كنا نلتقط أنفاسنا لأنه بخير وبعيد كل البعد عن هذه التظاهرات. بقيت الأخبار هنا أكبر بكثير من مجرد متابعات للأحداث الخارجية، فالشعب ينتظر بيان الحكومة أو خطاباً يهدئ من روع المواطنين، حتى أطل علينا بشار في الثلاثين من آذار ليلقي خطبه الأول أمام مجلس الشعب. في بداية خطبه قام أحد النواب لتحيته بأبيات شعر ليدوي صوت تصفيق حاد في القاعة، ثم استرسل من جديد، واعتذر عن تأخر خطبه، تكلم عن حراك في المنطقة، وهذا يؤثر على أمن البلاد، وتحدث أن ما يحدث في البلاد مجرد فتنة وأنه ماضٍ في طريق الإصلاح وما يحدث يجب ألا يؤثر على الحاجات اليومية للمواطنين، ولأول مرة أستمع لخطاب كامل للرئيس، وبالأخير لم يأت بجديد، مع بداية نيسان بدأت الأمور تتأزم أكثر، خصوصاً في

جنوب البلاد، ولكن المدينة كانت الحياة فيها طبيعية جداً، ما أذكره جيداً أن خطاب بشار الثاني كان يوم الاحتفال بعيد ميلاد عصماء يوم السادس عشر من نيسان. جلس الرئيس وسط وزراء حكومته الجديدة واعتذر للشعب لأنه يعاني من التهاب بالحنجرة، ضحكنا وعقلنا هذا من أثر الصراخ، أشار إلى انشغاله الأسبوع الماضي بالعمليات الشعبية المؤيدة في كافة المحافظات. لكن أجمل ما حدث أنني أعددت في هذا اليوم كمكة بنكهة الجزر والقرعة من أجل الاحتفال بعيد الميلاد. أغضت عينها من أجل الأمنيات ثم أطفأت شمعاً عامها السابع عشر.



مع بداية أيار كانت بداية المعارك في جسر الشغور وغيرها من القرى، وما عدت أهتم بنشرات الأخبار والأحداث التي يتبعها أبي باستمرار، كنت أنتظر عودة العريس الطبي واتصل عمتي، اللقاء تأخر من سفرة إلي أخرى يخشي علي تجارته كما فهمت يريد تأمين حله، في تركها خوفاً من إزاحة الرئيس فجأة عن السلطة هكذا قالت لي وأخبرت الوسيطة عمتي هي تعرف عائلته، أكدت أنه رأى صورتي وأعجب بها.

مرت الأيام بطيئة علي لكن أحداثها سريعة، يوماً جاء خلي

لزيارتنا والاطمئنان علينا، كان أبي في المدرسة لانشغاله بموسم الامتحانات، جلست معه أنا وأمي بعد أن تركتنا عصماء للمذاكرة، أعددت له القهوة وبدأ يحكي لنا ما سمعه وما تردد في قري جبل الزاوية، بعد نحو عشرة أيام من الصراع بين قوات الأمن والجماعات المسلحة، تمكن الجيش النظامي من السيطرة على مدينة جسر الشغور.

قل إن القوات حين دخلت المدينة كانت خالية تمامًا وتشبه مدينة هجرها أهلها منذ زمن، نزح أهلها للقرى المجاورة، الجميع قل أنها عاصفة ستمر سريعًا، وبعدها قامت قوات الأمن باعتقالات عشوائية في القرى المجاورة لقمع المتظاهرين في هذه القرى اعتبر هذا انتقال الصليبات العسكرية للمدن والقرى الأخرى.

ظل يحكي وأنا لا أعلق ولا أفهم حقًا ما يدور في قري جبل الزاوية، أصر على الرحيل لم ينتظر حتى عودة أبي، طلبنا من كثيرًا أن ينتظر موعد الغذاء لكنه تطل بأن الطرق غير مؤمنة وأنه اطمئن علينا وكان هذا غرضه، أغلقت الباب وراءه، وأمسكت بالهاتفون واتصلت بعمتي وفاء، طلبت منها الاتصال بأبي فور الانتهاء من امتحانات عصماء، أوشكت على البكاء، قلت لها أنني أخشى من تطور الأحداث وحكيت لها ما قلته خالي في زيارته، من خوفي وقلت إن كل شيء سيصير على ما يرام، وأن ما يحدث

مجرد زوبعة في فجان وأن الأوضاع ستهدأ في البلاد وتعود
لسبق عهدها، وستفرح بي قريبًا.



بنهاية شهر حزيران كلفت عصاء قد انتهت من الامتحانات،
لكن الأخبار اليومية تؤكد استمرار توغل الجيش السوري النظامي
في العمليات الموسعة في قرى جبل الزاوية، واستمرارًا لسقوط
مزيد من القتلى. تركزت القوات في عدة قرى وبدأ القلق يزداد.
أمي زاد قلقها على أهلها في البارة، ولا تفارق الهاتف والاتصال
بهم طوال الوقت، البارة صارت واحدة من مسارح الأحداث كلفت
تطمئن على عائلتها من أبناء عمومتهما هي وأبي.

دعا أهل القرى لمظاهرات جديدة، في جمعة اليوم الأول من
شهر تموز، ضرب الجيش النظامي القرية، ثم حاصرها وقطع
عنها الكهرباء والماء والاتصالات، وبات من الصعب تقديم أرقام
دقيقة لعدد القتلى والضحايا والمعتقلين، أو حتى عدد الدبابات التي
دخلت القرية. لقد استخدمت القوات القنابل الصوتية والضوئية،
وانشق عدد جديد من ضباط الجيش، ودخلوا في اشتباكات مع
الجيش الأسدي، ما أثار جنونه مجددًا فضرب القرى بالمدفعية
الثقيلة. شهدت القرية في الصباح إمداد القوات بأسلحة وأعداد

أكثر من الجنود المسلحين، فالتحمت القرية بالكامل وشنت حملة اعتقالات عشوائية موسعة، وسقط عدد جديد من المدنيين، ودمّر الجيش منازل من قلّ عنهم إنهم يساندون المنشقين.

ظلت الاتصالات مقطوعة لأيام، وبات القلق سيد الموقف، فإني لا تتلم خوفاً على أهلها، حتى جاء إليها ابن أخيها ومعه جدتي لأمي، روى عن الأحداث التي شهدتها القرية الأيام الماضية، فقد لجأ عدد من الأهل للمخيمات التركية، وحكى لها عن معاناة الأهل عند النزوح إلى قرية تفتتاز واستأجروا بيتاً هناك، واستقروا فيه لأنها القرية الأكثر أمناً لوجود مطار عسكري تابع للجيش النظامي فيها.

دبت الكلفة في أنحاء البيت، بل في المدينة، بل في سورية كلها، يوم الجمعة الخامس عشر من تموز خرجت مظاهرات لأول مرة في مدينة إدلب، جاءت على أثرها أشدّ حملة اعتقالات شنها النظام منذ بداية الثورة لتشهد المدينة سقوط أول شهدائها.

الفصل الثاني

أسفل مقصلة

قَلْبِي قَبْلَ الشُّغْرِ يَا ظَمِينَا نَخْبِرُكَ الْيَقِينِ وَتُخْبِرُنَا

تذكرت ركاب العمة والصمت، سالت دموعها كحبات اللؤلؤ المنثور على وجنتيها برحيق ملائكي لا تهدأ ولا تنطفئ، حاولت أن أنفض غبار القبر عن يدها وهي تكتب عن كل الأشياء التي تعرفها، كل الأشياء التي تجدها. الأوراق أسلمها لتكتب وتسجل في دفتر محاضراتها، وكان الليل في أوله.

كانت الدقائق والساعات لا تمر كنا نتكلم في سكون الليل وقت السحور نجتمع للدعاء له، والذي لم يعرف المعارضة يوماً، كان يحب سورية أكثر من أي شيء، كيف يموت مقولاً بيد قوات الأمن في مظاهرة معارضة للنظام؟ أي نهاية كانت تنتظره، نهاية غير متوقعة، لكن هل كان كل ما حدث من الواقع؟ أو محض خيال.

مرت آخر أيام رمضان في استقبال المزاء، التزمت أمي غرقها لا تتكلم إلا قليلاً، ولا تخرج منها إلا وقت استقبال أحد الزائرين، دائماً أحمد الله أنه مات في شهر رمضان المبارك، ربما هذا جزاء الصالحين أمثل أبي، أنا توليت مهام الطبخ، أما عصماء فكانت

تؤدي أصل التنظيف والاعتناء بالبيت، لكنها أثرت الصمت أيضا. صبا كانت تزورها باستمرار، تحاول أن تشجعها من أجل إتمام الأوراق المطلوبة للكلية وهي ترفض وتصر على أنها لا تريد الالتحاق بالجامعة.

كان ظافر بين نارين، اتصل به بأسل وقتها لمواسمته. عندما أخبره خاطر بوفاة أبي فاعتذر له لأن الظروف التي يمر بها لا تسمح له بالرجوع إلى السلم وكان في انتظاره بعد عيد الفطر، لكنه عاود الاتصال به وصار لا يرد اتصاله، لم يفقد الأمل في الوصول إلى حل للهروب من جحيم إبلب المحقق، نراه في البيت في القرى المستطة حولنا، وأصل الاتصال به لكن في ليلة العيد أغلق هاتفه لأيلم.

لكن هاتف عصاء رن، ليلتها وأنا كنت جوارها وعندما نظرت إليه وجدت اسم أيهم يظهر على الشاشة، اضطربت مشاعرها، واحتقن صوتها وهي تردّ عليه وسعت ما دار بينهما.

- عصاء كيفك؟

- والله منشكره على كل شيء.

- ينعاد عليك بالخير.

- وينعاد عليك.

- اشو صار معاكى بموضوع تسجيلك بجامعة حلب حكيتي مع ظافر ولا لسي.

- (بعد صمت طويل) لا والله ما فتحتو بالموضوع، و علا غلب ما راح إقدر سجل مل سنة.

فهمت منه أنه اتصل بها بناءً على اتصال من صبا، قلت له إن عصماء لا تريد الالتحاق بالجامعة. ظلّ يحدثها عن الصبر والأمل والرضا بقضاء الله وقدره، وأن عليها مواصلة حياتها واستكمال أحلامها، وأن الأوضاع ستعود يوماً إلى طبيعتها ولا داعي لليأس. وجدت في اتصاله بارقة أمل جديدة يمكن أن تحيا من أجلها.

تجنب الجميع الحديث فيما بعد موت أبي حتى آخر أيام العيد، أعلن ظافر عن مخططة للانتقال للشام بسبب الاضطرابات في البلاد، ظل يردد أن الشام أكثر أمناً لسيطرة النظام عليها، وأنه لا يأمن تركنا عندما يعود إلى عمله، فخلّفت أُمّي ارتباطنا بجامعة عصماء، فجاء رد ظافر

- اشو جامعة ما جامعة انا ماني شليف في اهية للجامعة بهل ظروف يلي عيشينها.. خيتي إلا لو حولتني تنقل وراقك لجامعة دمشق.. ما عدت طليق القعدة بلبل

خاطر أكد كلام ظافر وأنه كان ينوي نفس الشيء. لم تُبدِ عصماء أي قبول للفكرة، ولم تطلق بالرفض، ربما تنتظر الوقت المناسب بعيداً عن حماسة وانفعالات ظافر، أما أنا فتحدثت حديثاً جانبياً مع أُمِّي ذكرتها بالعريس الحلبي، الذي اتصل فقط للمراء بعد عودته من تركيا، فاقترحت عليها أن تنتقل إلى حلب بجوار عمتي وفاء، ويبحث ظافر عن عمل هناك فهي أكثر أمناً من إدلب بعد نزيف الحرب في ريفها، اهتمت وقالت إنها تحب حلب وتعرفها أكثر ولن تشعر بالغربة مثل وجودنا في الشام، وتخشي الانتقال للشام.

انتظرت حتى منحت لي الفرصة، ظافر ظل حزيناً لأيلم بين البقاء مع معنا أو الرحيل، للترتيب لحياة جديدة في الشام، ولكن ما زاد ارتباكاً انقطاع أخبار باسل بين كل الأصدقاء. حاول الاتصال به كثيراً بعد آخر مرة اتصل ليحاول الاعتذار له بعد وفاة أبي مباشرة، كان قلقاً عليه، لم يعد همه العودة إلى الشام بقدر الاطمئنان على باسل، حتى استطاع الوصول إلى والده وقل له إن قوات الأمن ألقت القبض على ابنه بنهائية شهر رمضان ولم يستطع أحد التواصل إلى مكلفه، وكل يوم يسمى في محاولات بائسة لمعرفة أخباره. تملك اليأس والإحباط من ظافر، أدرك أن الأمن يشن حملات اعتقال لكل من يتعاملون مع الإنترنت، هل يسافر بحثاً عن أمل جديد في مكان آخر؟ عرضت عليه فكرة الرحيل إلى حلب عند عمتي وفاء، اهتمت سريعاً، أصبح من الصعب عليه أن يظل مستقيماً ليواجه،

أبى أن ينتظر منحنيًا، ففي النهاية متكسر الريح كل مستقيم ظافر
ما أعدّ ولا اختير للداء، لكن الثأر الذي نما بين الضلوع بات كل
ما يتمناه.



استيقظت في تلك الليلة عند الفجر على صوت أمي، قالت إن
عصاء أيقظتها وقد ارتفعت درجة حرارتها، حاولت بكل ما توفر
لديها من دواء إسعافها، وضعت لها قطع قطن فوق جبينها وضعتها
في الماء المثلج، انخفضت حرارتها نسبيًا حتى جاء ظافر بالطبيب
في الصباح، ظلت طريحة الفراش لأيام فأجلنا السفر. وعندما بدأت
حالتها في التحسن بعض الشيء، استيقظت يومًا فوجدت شللاً
بالجانب الأيسر من وجهها. قال لها الطبيب المعالج

- هذا المرض معروف باسم العصب السابع -Facial nerve-
ما في داعي للقلق عيني خير.

هكذا قال الطبيب، لم نفهم أسباب هذا المرض. صارت عصاء
تأكل بصعوبة بالغة، وعيناها تدمعان بشكل مستمر، مع حدوث
تشوه في وجهها، مما أصابها بحالة اكتئاب، كنا جميعًا نجلس حولها
بشكل دائم للترويح عنها ولتنظيم مواعيد الدواء، كان ظافر يحاول

إضحاكها يصعب علينا حتى الابتسامة. منذ ذلك الحين أدركت أن الضحك أصبح رفاهية غير ممكنة، لم نسافر إلى حلب، انقطع اتصاله بعمتي، ثم علمت أنه خطب فتاة أخرى أخفت عني الخبر لفترة وقالت تطلت كثيرًا إنه عاود السفر إلى تركيا حتى صار هذا التطل بلا جدوى.

أسابيع و هي مريضة، تكاليف العلاج الكيميائي والطبيري مرتفعة، وبدخول فصل الشتاء ارتفع سعر قينة الغاز من 500 ليرة إلى خمسة آلاف ببداية تشرين الثاني اتصل ظافر بصديقه باسل، بعدما علم من خاطر بخروجه من الحبس، قال له إنه سيسافر إلى بيروت لتلقي العلاج هناك. بدأت أفكار ظافر في التشتت من جديد، فالسفر إلى حلب أصبح غير مضمون، والأوضاع تزداد تعقيدًا.

حاولت البحث عن عمل كمدرس وكيل، فمعظم المدرسين والمدارس بالمدينة تعرف أبي، ولكني فشلت في إيجاد عمل بسبب الاضطرابات، فلا توجد أي وظائف يمكن البست فيها، مع حالة الحرب على حدود المدينة، حالة عصاء ازدادت سوءًا خصوصًا بعد ما سافرت صبا فجأة إلى الأردن عند أقارب لها مستقرين هناك منذ سنين لتستقر أسرتهما أيضًا هناك، وقالت إنها ستلتحق بالجامعة في عمان. صارت لا تتحدث أمام الغرباء وتقل لسانها ولا تتحدث أمام ظافر، وأحيانًا تلتصم في الكلام معي أنا وأمي قل

لنا الطبيب، إن هذه حالة من الاضطراب النفسي مستمر لفترة
وعلينا بالصبر.



بدأ الجيش الحر في شن هجمات على الجيش النظامي مع
استمرار انشقاق الجنود، وانتشر الجيش النظامي بقرى جبل
الشغور، ولم ينسحب منها منذ دخلها في حزيران، ما أدى إلى فتح
باب التطوع في الجيش الحر. المدينة هادئة، لكن الأسعار ترتفع،
وأصبح من الصعب الذهاب إلى حلب لمواصلة علاج عصماء.
اتصل بامل بظافر من لبنان يخبره أنه سيرحل إلى مصر وسيكون
هناك بكتون الثاني، لأن فرص العمل هناك أفضل للعمل في مجال
البرمجيات. واشتكى له أن الحياة في لبنان مكلفة. يستصف كتون
الأول قرر ظافر الأمر أصبح أكثر تعقيداً. قال إنه ينوي الرحيل
إلى مصر والحق بامل هناك.

صارت خلافات كثيرة بيننا ولكن ظافر أكد لنا أن جحيم جبل
الزاوية قادم إلينا ويقترب كل يوم لا محالة من ذلك لأنه بدأ خطة
جديدة للسفر إلى مصر عن طريق تركيا في خلال أيام.

كان علينا أن نجمع أغراضنا من جديد، وجدت بين الأغراض
صورة قديمة التقطت على شاطئ رأس البسيط مع ظافر وخاطر،

كان مصري ست سنوات، ضحكتي كنت من دون أسنان، كل ما أنكره من طفولتنا أن أبي وعمي كان ينتظران أيام إجازة عمي ونذهب مرة أو مرتين في الصيف نقضي يوماً على الشاطئ ونعود عند مغيب الشمس، وصورة أخرى مع قصر صنعته مع ظافر من الرمال الشاطئ. تذكرت أن القصر لم تهدمه موجة عالية طال بها الأمد لتصل إليه، ولكن هدمته قدم رجل عابر لم يلتفت لوجوده على الأرض ومضى في طريقه دون الإحساس بالذنب. كم تكبنا غناء ونحن أطفال، ربما لو هدمه موج البحر لكان درساً نتعلم منه أن قصور الرمال لا تُبنى على مقربة من الأمواج.

أمي وافقت على الرحيل لأن الجميع أخبرها بأن في مصر أطباء متخصصين في علاج حلة عصماء، ومن أجل هذا الفرع الذي تملكها بعد موت أبي. كنت تريد أن تترك البيت، تركت غرفتها بعد موت أبي وتنام بجواري، ثم انتقلت بجوار عصماء منذ أن مرضت، وفي كل مرة تدخل غرفتها تتعلق عيناها بظله وتتنفس بببطء زفيره الذي لا يزال عالقاً بذرات الهواء التي تقاسمته معه، لا أحد يعرف أنني عثرت على ورقة كتب فيها شعراً لأبي علاء المصري احتفظت بها سعي، وشعراً آخر من تليفه ولن يقرأ أحد ما كتبه على ورقة منسية، احتفظت بها مثل أوراق عصماء الممزقة.

سوف ألقاك خارج الحدود الملموسة لمسمى اللقاء..

أتوق لاستدعائك كجار حميم يهب لنجحتي

سوف تأتئين ولا تأتئين وبصير حضورك..

مثل انتظار العطشي لمطر الصحراء.



لم أعترف أبداً بمشاعر الحسرة والأكم على ضياع العريس
الطبي، وما شعرت به حيل دخولنا من المعبر الحدودي باب
الهوى، انتظرت كثيراً الوصول لتركيا، لكن الانتظار اليوم أصبح
كل الهوى وكل الأمل حين أعبّر كل الحدود لأصل إليه، حتى
انتظاري الآن لأن تفتح الستار شعور مزيج من القلق والبهجة
والتغافل.

وصلنا إلى مطار القاهرة، بدأنا بتنفيذ التعليمات بالمضبوط
استقللنا تاكسي من مطار القاهرة إلى مدينة السلاسل من أكتوبر.
القاهرة مزدحمة بشكل لافت، طريق طويل لا أنكر منه شيئاً،
نامت عصماء طوال الطريق على كفف أمي من شدة الإرهاق حتى
وصلنا إلى مسجد الحصري في مدينة السلاسل من أكتوبر، وهناك
استقبلنا رجل داخل المسجد، على الفور طلبت منه أمي

- يرضلي عليك أخي بدي روح للجمعية الشرعية، قالولي لما
اصل عند جامع الحصري نسل على الجمعية وهنك بدلونا.

قال لنا ابن الجمعية الشرعية بمسجد الخلفاء الراشدين بالحى الرابع ستتكنل بأمر المبيت، وطلب منا الانتظار قليلاً في داخل غرفة مجاورة للمسجد، حتى استأجر لنا سيارة مدفوعة الأجر وأرسل معنا شاباً للاطمئنان علينا.

وأمام مسجد الخلفاء الراشدين دخل الشاب ليخبر بمجيء لاجئين جدد سيدات كما قال، تركنا ظافر هناك في انطاكيا، وعدنا بأن يلحق بنا، خرج إلينا نفس الشاب لمساعد المرافق في إنزال الحقائب. كانت الشمس قد اقتربت على المغرب وسمعنا سماعات المسجد تأذن لصلاة المغرب. استقبلنا رجل آخر، وطلب منا ملء استمارات لعمل ملفات، وطلب جوازات السفر لنسخ صور منها لوضعها في الملف الخاص بالسوريين الوافدين، لبحث حالتنا وكيف يمكن مساعدتنا. طلب منا البقاء داخل المسجد في الجزء المخصص لصلاة السيدات، كان خالياً تماماً، وسمعنا إقامة صلاة المغرب للرجال، صليت صلاة المسافرين لم ألحق صلاة الجماعة، استليت بعدها على الأرض بجوار حائط لارتاح، بعدها بقليل أحضرت لنا سيدة وجبة ساخنة من أرز ودجاج أدركنا أنها من مطعم قريب برغم إنهم وضوعها في أطباق ولكن أحضروا معها معلق بلاستيكية ثم جاءت السيدة مرة أخرى لتحمل الأطباق الفارغة تماماً من الجوع، سألنا إذا كنا نريد شيئاً آخر، كان طلبنا الوحيد هو النوم أحضرت

لنا بطاطين، وأدركنا أنه يحق لنا التسلط في المسجد والمبيت فيه
لحين وجود مكان للإقامة.



في الصباح الباكر أحضرت لنا سيدة أخرى وجبة الإفطار،
وقالت إن الشيخ طلعت هو المسئول عن ملفات السوريين بالجمعية
القرعية وسيطلع على الملفات اليوم.

مرت ساعات طويلة من الانتظار حتى جاء الشيخ قبيل صلاة
الظهر، وبعدها بنحو ساعة، طلب الشيخ مقلبنا بعد الاطلاع على
الملفات، صعدنا إلى مكتب الشيخ، كان في انتظارنا، كان شيخاً
ملتحمياً بلحية رمادية كثيفة، تظهر في جبينه علامة السجود، قصير
نسبياً وممتلئ البنية، يرتدي جلباباً أبيض، سأل أمي عن رحلتنا
وماذا حدث لنا؟ فحككت له ما حدث في الأشهر القليلة الماضية منذ
اندلاع الثورة في مصر حتى وصولنا إلى القاهرة، ثم قلت إنني
أتمنى أن نجد مكاناً بأجرة مناسبة للإقامة فيه. ولا أخفي عليك كل
ما يشغل بالنا هو علاج عصماء وأن تعود إلى طبيعتها.

- يا أم ظافر، اطمئني انت في عيئنا، هتروحي مع المسواق
وتعوفي للبنات الحلوين شقة تليق بهم.

هاتف سافقًا للمجيء إلى مقر الجمعية، وأخبرنا بأن الجمعية لديها أربعة عقارات بلحي الرابع بجوار مسجد كما قل لنا اسمه مسجد "علا راغب"، وعقار آخر بلحي الخامس خلف مسجد "أبو بكر الصديق"، ولدينا حرية الاختيار في اختيار الشقة التي نريد الإقامة فيها. اخترنا الأخيرة وكانت علي مقربة من الأولى ولكنها الأفضل، ودعنا على أن يلتقيا في منزلنا الجديد، حمل السائق الحقيبة إلى السيارة، واتجه أولاً إلى بنليات الحي الرابع، وشرح لنا طبيعة كل بنلية من حيث عدد الغرف والخدمات الموجودة بالبنليات، ثم توجه بعد ذلك إلى الحي الخامس، فأحببت المكان أكثر، وعصاء أيضاً أشارت إلى أمي أنها تريد البقاء في هذه البنلية.

طلبت أمي هاتفًا أعطاهما السائق هاتفه، فصّلت عن شراء خط خاص بها مصري كي تطمنن على ظافر، في التو واللحظة أخرج لها السائق خطًا مصريًا من جيبه هدية لها وضعته في هاتفها واتصلت بظافر قالت إن المصريين أحسنوا استقبالنا، وشيخ طيب خصص لنا شقة فاخرة، قل لها أنه علا إلى إلب

- ما يكلك فكرة بقرب بوقت لح كون بلقاهرة

- احفظ رقي المصري، ودير بالك حالك ابني.

المشقة كانت مكونة من ثلاث غرف ومفروشة بأجود أنواع الأثاث، أراضيات رخام، بها جميع انواع الأجهزة الكهربائية الحديثة غسالة لجلي الصحون أكره جلي الصحون ودائما أترك جليها لعصاء، فرن كهرباء و غسالة أوتوماتيك ومكيف هواء، وحمام رفيع الذوق. كنا في غلية السعادة. في المساء زارتنا سيدة تدعى الحاجة نادية، سيدة متوسطة الطول، ومتوسطة الوزن ملامحها مصرية خلصة بشرة خميرة و عيون غائرة سوداء، لكن نظرتها كانت واثقة ثابتة، كانت ترتدي عباءة سوداء وطريحة بيضاء كبيرة نسبيا تقوم بثبيتها بعدد كبير من الدبابيس كما تفعل السيدات المصريات، قالت لنا أنها تعطي دروسا بأحد المساجد القريبة. أحضرت معها سلتقها يحمل مؤنا ملأت بها التلاجة، أعددت لها قهوة، جلست تشربها مع أمي. حدثتنا عن مصر بعد الثورة والأجواء المتوترة وحكم المجلس العسكري.

كانت الأجواء كلها مشحونة سياسيا بحلول النكري الثانية للثورة، ظلت تشتكي لنا من الأحوال وظروف حكم المجلس العسكري في مصر وأطلقت عليها أحداث نوفمبر الماضي وأجواء انتخابات مجلس الشعب، ثم قالت إن الله سينصر عباده الذين ثاروا ضد ظلم الطاغى مبارك، والحمد لله مجلس الشعب قدام يقاسم المجلس العسكري السلطة.

لم تُعلّق أمي، فهي لا تعرف ما يدور في مصر، كل ما تعرفه أنها خسرت أبي ورحلت عن وطنها. فقط طلبت منها المساعدة في علاج عصاء، فقط تحدثت نادية إليّ عن جمال مذاق القهوة من يديّ، أخبرتها أنني أحب الطبخ كثيرًا وأجيد عمل جميع أنواع المحاشي والحلوى فوعدتني أنها ستأتي في القريب لتتناول الطعام من يديّ.



زادت التوترات السياسية في مصر أحداث متتالية بعضها نفهمه وبعضها نسمعه ودائمًا لا نطق، ثم فُتح باب الترشح للرئاسة، وانشغل المصريون بالصراعات السياسية الحقيقية، ندرت زيارات الحاجة نادية. أمي لم تكن تعرف أنها كانت مشاركة في حملة لدعم أحد المرشحين للرئاسة، أما الشيخ طلعت فكان يزورنا بشكل مستمر؛ للاطمئنان علينا وشراء المتطلبات الشهرية. بدأت عصاء ترتاب من زيارته، انعكس هذا الشعور على تصرفاتها في أثناء وجوده ولا تحسن استقباله، ولا تستطيع البوح بكل شيء، وما زالت تتلعثم في الكلام. بصعوبة، بدأت نتحدث مع ظافر عبر الهاتف، حكّت له عن كرهها غير المبرر للشيخ طلعت، سمعها تقول له إنه رجل ثقیل الظل، ولكننا أحببنا مصر كثيرًا، المراكز التجارية هنا رائعة،

الحي أمن والمواصلات متوفرة، كنت دائماً أتساءل أن وقت قدومك يا ظافر .

كنت أخرج مع عصاء باستمرار في مدينة السلام من أكتوبر وكنا سعداء بالمدينة قبل أن يتحرك صفوها، بمنتصف نيسان ليلة عيد ميلاد عصاء أحضرت كعكة بالشوكولاتة، لم يتسن لي صنعها بيدي، اتصلت بالحاجة نادية لحضور عيد ميلاد عصاء، وجاءت معها سيدة أخرى لا تشبها في ملامحها لكنها نسخة مصغرة منها لربما لأنها قصيرة وممتلئة بعض الشيء قالت إنها زوجة أحد المشيوخ وصديقة مقربة لها. اعتذرت عن انشغالها الفترة الماضية لأنها كانت تعمل في حملة الشيخ حازم صلاح الذي خرج من سباق الرئاسة، أخبرتنا الحاجة نادية بأنها تتلمذت على يد الشيخ في أحد مساجد منطقة الدقي بالجيزة، فهي تعرفه منذ سنوات.

- مثفناش منه إلا كل خير، ويستحق المنصب بجدارة، رجل ورع وثائر، كل اللي حصل مؤامرة من قلوب النظم السابق واقفين ضد مصلحة البلاد.

هكذا تحدثت عنه، أمي لا تعلق، فقط تصدق على كلامها، ثم تحدثت السيدة التي جاءت معها عن رأيها في حفل عيد الميلاد وهي تأكل الكعكة وتشرب قهوتي.

- الاحتفال بأعياد الميلاد يا بنات تقليد غربي ومثّل إسلامي، نوع من البدع المضلّة، التي الرّسول عليه الصّلاة والسّلام، نهى عنها أنتم محجّبات وملتزمات في ملابسكم وعليكم الالتزام في جميع الطّاعات. إنّ الله فضل المرأة المسلمة، وأنّ الأرملة واليتيمة لهما حقّ على المجتمع في الزواج والتّستر عليهنّ.

ظلت أمي تصدّق على كلامها، وهي تتلمّذ في خطبها مثل الدّروس التي تُلقّونها في المسجد، أنا أيضًا لم أطلق أنني لا أعرف إنّ كنت استحسنّت كلامها أم أنني أخشى الصّدام، ولكن عصاء ردت عليها.

- يا خالة، عيد ميلادي مو بدعة ولا شيء، نحنّا منحتفل سنويًا بالمولد النبوي، أما عن السّتر، وكلامك عن سترتنا ما فهمت قصّداك. شايعة شيء فاضح لا سمح الله بذلك نخفيه؟

انزعجت الحاجة نادية من كلامها، وهبت من جلستها، حاولت أمي تهدئتها، وقالت لها إنّ عصاء لا تعي ما تقول فهي صغيرة. هكذا عصاء لا تخشى الصّدام، دائما تفعل ما يحلو لها وتقول ما تريد قوله، وتصمت حين تريد أيضًا، وبُخّتها نادية مرة ثانية

أنها تجاوزت الأدب، عليها أن تعيد تربيته وكيف تتحدث مع الكبار، ونصحتها أن تكفي للمسجد لترى كيف تبجلها النساء، وظلت تصرخ...

- كنت تفضلي خرسة أحسن من أنك تكلمي معي بالوقاحة دي، انت ليه مش هلاية زي أختك؟ بصي علي أختك بسم الله ما سألته عليها ألف مين يئمنها.

- (ردت أمي): روقي حاجة نادية، رب العالمين خلق أخين وما خلق طبعين.



مرُّ أكثر من عشرة أيام. الحاجة نادية لا ترد علي اتصالات أمي، وظلت أمي توبخ عصماء لما قالت له للحاجة نادية، حتى جاء لزيارتنا الشيخ طلعت، أعدت له القهوة التي أحبها الجميع من يدي، جلست معهما في بداية حديثهما قل لأمي:

- عرفت كل اللي قالتة عصماء للضيوف، فين الأدب يا أم ظافر، كفاية حضور هم حفلة عيد ميلاد غصب عنهم، دول سيدات لهم من الفضل أكثر من المشاركة في البدع.

ظلت أمي تعتذر له عما بدر من ابنتها، وقال لها إنه يريد الحديث معها في أمر مهم، وطلب مني الإصراف، كنت قلقة من شيء ما.. ابتهدت قليلاً لكي أستمع إلى حديثه ونيتة.

- يا أم ظافر، أنا راجل متجوز اثنين وعندي أربع عيل، جوزت بنتي الكبيرة من شهر، لكن ربنا أمرنا بالستر على الأرامل واليتامى، وأنا الحمد لله ربنا موسعها علي نفسي تقمهي قصدي كله بشرع الله، طلبني النسب والجواز واجب علي، احنا بنصلي الغرض لأنه فرض ونصلي السنة لوجه الله تعالى، وبنصوم أيام تطوع أسوة برسولنا الكريم وللتقرب من درجات الفردوس في الجنة بالطاعات والسنن.

- (امتعض وجه أمي كما تراءى لي من خلف الستار): شيخ طلعت، شو هل حكي يلي عم اسمعو، عندي بنتين بسن الزواج، وولد بسورية مستحيل يرضى علي أمه انها تتزوج بعد أبوه الله يرحمه.

- أم ظافر، انت ما فهمتيش قصدي، أنا مش طالب الجواز منك، أنا طالب إيد الأئمة جيءاء.



تركها في حيرة من قوله، وأنا تجسدت في مكثي ولم أنطق، غصت أُمِّي في قلبها ولم تقل لي بما دار بينهما، وبت ليلتي أحرق في العتمة، كُفّه وضع رقبتي أسفل مقصلة القرار، كانت عيناها تدمعان تتساءلان: إلى أين؟! وصوب أي بقاء؟! كيف لي أن أغزو على وسائد أحلامي الحريزية وهو لم يزرنني يوماً في المنام؟! اكتشف في تلك الليلة حقيقة الأمر، ماتت أحلام الصبايا، لكن أدركت أننا ملك اليمين من المبايا المنسيات والهلاميات.

أخبرت ظافر بكل ما حدث معنا من يوم عيد ميلاد عصاء والحاجة نادية وغيلها. ثم مجيء الشيخ طلعت وطلبه الزواج مني، اتصل بأمي وصرخ عليها، ألا تتردد في رفض طلب الشيخ. قلت له، كيف أرفض بسهولة؟ أفضله كثيرة علينا، وأهمها الشقة من دون إيجار والمعاملة الحسنة. ويجب أن تتأني في الرفض، أنا لا أؤمن رد فعله، عليك أن تتأني لنجستنا، ظل يتحجج أنه بحاجة للبقاء في سورية، لحين استقرار بعض الأوضاع، وأن إنلب انتقلت إليها ساحة الحرب أي سورية تريد البقاء فيها؟

تشاجرت معه أنا بعدها، تساءلت كثيراً عن معنى الوطن، هل هو المكان الذي ولدنا فيه؟ أم أنه شيء ما يكبر داخلنا ليمسك على أفكارنا؟ أم حين نجد أنفسنا نجد وطننا الحقيقي؟ لم يكن جدالا فلسفيا لكن هكذا تحدثت مع نفسي، ونبرات صوتي ارتفعت إلى صراخ وعويل الغريق.

في منتصف حزيران. أعلنت نتائج انتخابات الرئاسة المصرية فاز الرئيس محمد مرسي مرشح الإخوان المسلمين. انتهت المهلة التي أعطاهها الشيخ طلعت لأمي ولي للتفكير في أمر الزواج منه، بعد أن رفضت طلبه قبل شهر ونصف الشهر، فاقصص بنا مجدداً، وتأكد أن موقفي لم يتغير في رفض طلبه، فأرسل لنا سيدة تطلب منا إخلاء الثقة في خلال أيام لأن الشيخ سيتزوج فيها قريباً، وأنه وفر لنا مسكناً آخر بالحي السادس. وطلب من عصماء على وجه الخصوص، بأن تترك اللاب توب لأن الشيخ يحتاج إليه.

قُلِي نَسْأَلُكَ هَلْ أَخَذْتُ صَرْفًا

تَوْشِيكَ بَيْنَ نَمِ خُفْتُ الْأَمِينَا

مساكن عثمان وأيام مساكن عثمان، انقطع كل شيء، حياة الترف والأبهة لحياة التعب، لكن كنت أحمد الله كثيراً أنها أفضل من المخيمات الحدودية، وثمان الشقة غالي، اعتمدنا على الجمعية الشرعية في كل شيء، تعرفنا على الطوابير، كنت أترك مهمة الذهاب إلى الجمعية لعصماء، ولكن في اليوم الذي قابلت الحاجة نادية هناك تركت المسلة بجوار الباب وظلت تبكي وتقسم أنها لن تذهب لتستخذ من الجمعية الشرعية مرة أخرى، منذ ذلك الحين أدركنا أن الاعتماد على الجمعية أصبح أمراً غير مجد، تعرفت أمي على جيران جند من المصريات والسوريات أيضاً، وأهمهن أم عزيز، كانت تسكن بالشقة المقابلة لنا، زوجها كان يعمل سائقاً بالأجر على سيارة رجل مصري، لديها ولدان وبنت متزوجة وذهبت مع زوجها إلى السعودية قبل اندلاع الأزمة بسنوات، واعتلات أم عزيز على زيارتها هناك لكن مع بداية الأزمة السورية لم تعد باستطاعتها زيارتها، ابنها الآخر حاصل على مؤهل متوسط يبيع خبزاً في منطقة مساكن عثمان ومنطقة بيت العائلة، والصغير

عزيز ترك مدرسته والتحق بمدرسة في مدينة العباس من أكتوبر في عامه الأول، وفي العام التالي لم يستطع الالتحاق بالمدرسة، نظرًا لانتهاه جواز السفر الخاص بوالده ولم يستطع تجديده في بداية العام الدراسي.

أم عزيز كلفت الأقرب لنا، وكلفت تزورنا باستمرار وتحكي لنا عن الحي ومكته، ساعدت أمي في الاعتماد على نفسها، باعت لها سلسلة ذهبية، وبدأت أمي مشروع إعداد أكلات سورية رمضان. كم كان مؤلنا أن تعد الكبة لتبتاعها إلى سكان الأحياء المجاورة بدلًا من إعداد مائدة رمضان، انهكت معها في العمل وتعرفت على المنطقة أكثر بأسواقها الرخيصة وبانمي الخضراوات الطازجة. كان الخروج ليلا أمرًا مستحيلًا، إذ ينتشر في هذه المنطقة البلطجية وتجار المخدرات. كنا نقضي ليلي رمضان في إعداد الأكلات وتحضيرها، ومشاهدة المسلسلات التلفزيونية مع أم عزيز.

بمنتصف شهر رمضان وقعت حادثة مقتل 16 مجنّدًا من الجيش المصري بمنطقة رفح الحدودية بسيما، فأطاحت بقيادة المجلس العسكري الذي حكم البلاد بعد رحيل مبارك لمدة عام ونصف العام. كان ذلك في شهر آب أول زيارة لباسل صديق ظفر الذي جاء لزيارتنا والتعرف إلينا، وتناول الإفطار معنا. شاب وسيم ومرح يكبر ظفر بثلاثة أعوام، تخرج في جامعة دمشق الدولية في كلية الهندسة المطومانية، درس بقسم هندسة البرمجيات.

إن اتصل به ظفر وأخبره بما حدث معنا، ووعدنا بسل أن يكون عوناً دائماً عند الحاجة.

ظل يحكي لنا عن بيته بمنطقة المزة بدمشق وعن والده الثري تاجر السيارات وأخته الصغيرة. ترك عائلته بالشام، وعمل في محل لبيع إلكترونيات في مول العرب بالقرب من ميدان جهينة، واستأجر شقة مع صديق له بمنطقة الشيخ زايد، تجنب الحديث عن السجن والاعتقال، واختفاه في أواخر رمضان الماضي، فاحترمنا رغبته في ذلك، تركنا على وعد منه بالمجيء لنا للاتصتان علينا دائماً. طلب منا ألا نذهب إلى الجمعية الشرعية مجدداً، فقد سمع كثيراً عن الشيخ طلعت، وأخبرنا بأن نساء سوريات أيضاً متورطات في زواج لاجئات من أثرياء مصريين وعرب.

توطدت علاقة أمي بالجيران أكثر وذاع صيتها، وشهرة أطباقها الشهية، فجاءتها إحدى الجارات تطلب منا إعداد إفطار عزومة وجنت منها مالاً كثيراً، اشترت به أدوات جديدة لمساعدتها في عملها الجديد مثل بعض الطناجر والسكاكين بأنواعها، حاولت مرازمة الاتصال بظفر للاتصتان على حاله، لكن مع نهاية رمضان انقطعت أخباره، حتى جاءت لنا زيارة عريس جديد ولكن لعصماء.



تعلقت بباسل منذ زيارته لنا، شعور غريب وقوي يدفعني أن أكون بقربه طوال الوقت. كنت أذهب للتسكع في المول، وأمر عليه وهو يصل فيحسن استقبالي. في إحدى المرات كنت وحدي، قلت لأمي أنا ذاهبة لشراء خضراوات من منطقة دولسي، لكن عصاء أصرت أن تأتي معي، قلت لها أنني بحاجة لرؤية باسل، قبلت عزومة منه على وجبة مربعة في مساحة الطعام، رفضت عصاء وقالت أنها ستذهب لشراء حلوى، حقا كنت في حاجة لمساعدته.

- نحنا كثير قلقين على ظافر لاجس ولا خبر من شي عشرينيام.

- وحياة أغلى شيء بالنديا، لج اعمل كل ما فيني لحتى اوصله.

- خليفة كثير يكون متورط بشيء مع قوات الجيش النظامي.

- وأنا مثلك، قلبي مو متطمئن، العمل بالبرمجيات كثير خطر.

- هو ترك البرمجة ببسل من فترة، الله يستر طريقه.

تكلمت مع باسل عن الشك الذي تملكني، من تورط ظافر مع بعض عناصر الجيش الحر والتي سهلت لنا الخروج من إنذب إلي حدود تركيا، حاول أن يطمئني أنها مجرد شكوك، وأن ظافر

ليس بهذا الغباء ليتورط مع الجيش الحر في عملياته ضد الجيش النظامي.



جاءت الحاجة نادية للعزاء، جلست تواسي أمي، لم تخرج عصماء من الغرفة لمقابلتها، ثم جاءت بعد يومين جاءت مرة أخرى مع أسامة، أحضرت لنا جميع متطلبات المنزل، لكن عصماء رفضت الخروج من الغرفة ومقابلته برغم إلحاحها لمقبلة العريس، دخلت مع نادية إليها:

- البقاء لله، لله ما أعطى ولله ما أخذ.

لم تطق عصماء، ورمقتها بنظرة تحي النفور من وجودها. ظلت تقول لها أنت مثل ابنتي يا عصماء، إن العريس في الخارج ينتظرها، أسامة شاب يتنمى أي فتاة، وأنت بحاجة إلى زوج ليكون لك مندا وعوناً، وهو لا يمنع من أن تكملتي دراستك الجامعية، وسوف نتكفل بفرش البيت بالكامل.

احتقنت من كلامها، عريس في واجب العزاء، نادية لا تضع الوقت أبداً ظلت تتحدث معها عن الزواج والحياة والإيمان والصبر،

لا أدري كم من الوقت قضتيه بجوارها، عندما خرجت نائية لم ألحق بها تسطحت على الأرض، نمت لساعات، وربما لأيام، كنت مشفقة عليها، وحاولت إقناع أمي أن زواج عصماء ظلم بين لها، وأن أسامة لن يختلف عن الشيخ طلعت في شيء وعلينا الإصرار على الرفض.



رغم الأحداث المتلاحقة، وأنا لم نفق بعد من خبر استشهاد ظافر، النفاق صارت تمر مثل الدهر، وذات صباح جاء أسامة ومعه صال كثير ون دخلوا مثل جنود الاحتلال، واقفنا في صمت تام وكفنا تجمدنا في المكان، وكئن الاعتراض أو المقاومة يعيان إطلاق الجنود الرصاص الحي، كانوا يحملون أثاث غرفة نوم كاملة: سرير ودولاب ومراة وشماعة ملابس وسجادة وستائر ومفارش، وسرير آخر للغرفة الثانية، وغسالة نصف أوتوماتيك. في غضون ساعة انتهى الجنود من المهمة المكلفين بها وقبل أن يغادر أسامة قال أعدك يا أم عصماء أنني سأكمل فرش البيت قريباً.

- (ردت أمي بحزم): عصماء مريضة.

توقفت عن الرد على اتصالات بابل، في منتصف تشرين الثاني، أرسلت له رسالة أنني لا أريد رؤيته مرة ثانية وأن يتوقف عن الاتصال بي مجدداً ولا يسأل عن الأسباب، هددت نائية بطردنا من

الثقة، ومنعنا من دخول الجمعية الشرعية وقطع كل المساعدات، حتى عندما شكونا لأم عزيز اقترحت أن أتزوجه أنا ومع الوقت أضمن إقلمة في مصر دائمة، وشجعت أمي على إجباري على الموافقة فبعد موت ظافر صار الرجوع إلى سورية جحيما ليس فقط مستحيلا.

بعد يومين فقط جاءت إلينا الحاجة نادية تحمل عباءة بيضاء وطرحة بيضاء وشنطة سفر، أمي وبجوارها عصماء تشاهدان دون تعليق، قلت لي أحضر نفسي لأنها جاءت لتصبحني إلى أحد صالونات التجميل وأنها سوف تنتظرنني في السيارة، لكن قبل أن تغادر التفت إلى أمي، وقالت بحزم شديد عقد القرآن غدا بعد صلاة العصر، ستنتظر كمن سيارة الشيخ طلعت أمام العسيرة.

فتحت الشنطة وجدت داخلها ملابس نوم ومسايق تجميل، أفرغتها على السرير وأرتبته فوقها بكيت وبكيت لا أندري كم من الدموع تساقطت، جاءت أمي من خلفي وساعدتني على النهوض، احتضنتني ومسحت بطرف طرفها دموعي المنهمرة، قالت لي أمي أنها هافتها بالأمس، وهدنتها بكلام موجه وفاحش، ثم فتحت كف يدي وضعت لي شريطا من أقراص.

- شو هاد؟

- هاد بتاخدي منه حبة كل يوم.



قَبِيل أَذَان الْعَصْرِ أَرْسَلَ الشَّيْخَ طَعَامًا جَاهِزًا قَلَّ الْمَلِيقُ لَنَا
 إِنَّهُ هَدِيَّةُ الْعُرُوسِينَ، كُنْتُ الْعُرُوسَ جَاهِزَةً وَفِي أَنْتَظَارِ مَصِيرِهَا،
 ذَهَبْنَا إِلَى مَسْجِدِ الْخُلَفَاءِ الرَّاشِدِينَ، وَدَخَلْنَا الْقِسْمَ الْمَخْصُصَ لَصَلَاةِ
 الْمَسِيدَاتِ، أَقِيمَتِ الصَّلَاةُ وَجَاءَ صَوْتُ الشَّيْخِ طَلَعَتْ، يَقْرَأُ الْقُرْآنَ
 فِي خُشُوعٍ، لِنَدْرِكَ أَنَّهُ إِمَامُ الْمَسْجِدِ وَالْجَمِيعِ يَصَلِّي وَرَاءَهُ، كَبُرَ
 لِلرُّكُوعِ فَرْكَعَاءُ مَسْجِدٍ فَسَجَدْنَا، لَكِنْ سَجَدْتِي طَلَعَتْ وَمَا عَدْتُ أَسْمَعَ
 تَكْبِيرَةَ الْإِعْتِدَالِ، وَلَمْ يَكُنْ لَدَيَّ مِنَ الدَّعَاءِ مَا أَقُولُهُ، لَكِنْ دُمُوعِي
 الَّتِي غَمَرَتْ مَوْضِعَ جَبِينِي كَانَتْ كَفِيلَةً بِكُلِّ رَجَائِي، فَقَطَّ أَصْدَرُ
 صَوْتٍ سَهْمَةً مُتَقَطِّعَةً لِلرَّجَاءِ إِلَى اللَّهِ.

خَرَجْنَا وَاتَّجَهْنَا نَحْوَ الْجُزْءِ الْمَخْصُصِ لَصَلَاةِ الرِّجَالِ، لَمْ تَكُفْ
 مَنَابِلُ نَادِيَةِ لِزَالَةِ دُمُوعِي، عِنْدَمَا غَمَرَتْ الدُمُوعُ الْجَفُونَ صَارَتْ
 الرُّؤْيَا مَشْوِشَةً، مِثْلَ ضَوْءِ كَشَافَاتِ سَيَلَاةٍ آتِيَةٍ مِنْ بَعِيدٍ فِي طَرِيقِ
 مَظْلَمٍ، لَا يُمْكِنُ تَحْدِيدُ شَكْلِهَا، وَلَكِنْ وَمِيزَانُهَا يُؤَلِّمُ الْعَيْنَ، جَلَسَ
 الْمَأْثُونُ وَالشَّيْخُ طَلَعَتْ وَأَسَامَةُ بِجَوَارِهِ وَآخَرُونَ لَا أُنْكَرُ مَلَامِحَهُمْ
 هُمْ أَهْلُ أُسَامَةَ جَاءُوا مِنَ الْغُيُومِ لِحَضُورِ مَرَامِسِ الزَّوْجِاجِ، وَضَعْتُ
 يَدِي فِي يَدِ أُسَامَةَ، فَقَدْ أَتَمَمْتُ الْحُلَاةَ وَالْعَشْرِينَ فِي تَمَوُّزِ الْمَاضِي،
 الْمَأْثُونُ يَتَكَلَّمُ لَا أَسْمَعُهُ، ظَلَّ يَسْأَلُنِي وَأَنَا لَا أَرُدُّ حَتَّى قَامَتِ نَادِيَةُ
 وَهَزَّتْنِي لِلْإِنْتِبَاهِ.

- هَلْ تَقْبَلِينَ أُسَامَةَ زَوْجًا لَكَ؟

- (بصوت متهدج مستزج بنحيب): نعم أقبل.



بين أن تصبح قصة قديمة، هاجرت عنها شخصها، أو تبدأ بداية جديدة، دخلت إلى غرفتي، اقرب مني أسامة واعتذر لي، رفع عن عيني غرتي، واحتضنني، أكره صوته الذي يهمس في أذني، ولا أسمع سوى صراخ بابل وصورته تتلاشى شيئا فشيئا، وعيناي تتطلعان إليه وهو يبتعد، وتطلق نادية الباب في وجهه ويبتعد صوته أكثر، ويختفي وقع خطواته على الدرج، تخفتني أنفاسه وأشعر بالتقزز من ملمسه وهو يقبل جبينني ثم خدي المتورم، لكن الشيء المؤكد أنه لا يضر الشاه سلخها بعد ذبحها.

مرت أوقات صعبة وتمكن الحزن من أمي، ما عادت تقوى على العمل. عصماء عادت للصمت من جديد، ما عادت تتحدث على الإطلاق، وباتت من الرفاهية الذهاب إلى الدكتور، توليت مهمة إعداد الطعام، خصوصاً لزوجي الذي صار مسنولاً عنا، أسامة كان يتعامل معنا على أنه الوصي علينا، لا نخرج وندخل إلا بإذن منه، في منتصف كانون الثاني، جاء إليّ أسامة يزف لي خبراً جديداً من أخبار الحاجة نادية.

- قابلت النهاردة الشيخ طلعت، كلمني عن عريس لأختك عصماء، هو عنده استعداد يتكفل بمصاريف علاجها، حتى لو همسافر ها بره، دا رجل سعودي غني.

- عصاء لسانها صغيرة ليش لتبلس حياتها مع زلثة سعودي
بس لانو معو شوية مصاري واكيد زلثة ختيلار مهر هر مثل طلعت،
شي من الرحمة يا أخي.

- (أمسك ذراعي ونظر في عيني بحقد): أنا بقول لك عريس
غني لأختك، تقول لي الرحمة، أنت مجنونة؟ دا عريس هيصرف
عليكم.

- (نظرت له باحتقان) مثل ما انت تزوجتني مشان تصرف
طينا، ومشان تكمل نصف دينك، ولا مشان تفتذ أوامر الست نادية
والشيخ طلعت.

- أنا مش هرد عليك، قبل ما تنامي حضري لي شنطة
سفري.

استحلفته بالألا يتكلم معها في هذا الموضوع مؤقتاً، قست باستغلال
هذا الموقف وأعلنت غضبي منه حتى يبتعد عني، لكن في حقيقة
الأمر أنا سعيدة لأنه مسافر لعدة أيام، نالم مبكرًا نمت أجمع مشاعر
الغضب المرتبطة بوجوده، وسعادة طالب في انتظار انتهاء الحصة
الأخيرة قبل إجازته الأسبوعية، لذا نمت في راحة، لكنني استيقظت
باكراً على جرس هتفي، كان رقنا من سوربة، انقبض قلبي،
نظرت جوارى وجدت أسامة مستغرقاً في نوم عميق، أخفضت
صوت الجرس وخرجت من الغرفة لأرد على الهاتف:

- صباح الخير ، أنا خاطر ، كيفك؟ بعرف أنني مقصر كثير معك،
- بامل حكامي على كل شيء، متوتر وماني عرفان شو بدني احكي.
- خاطر لا تحكي شيء، الحمد لله أنا بخير .
- جيداً، عندي خبر مو لطيف، أبيهم استشهد بتفجار جامعة
- حلب قبل يومين.
- لا حول ولا قوة إلا بالله.

أغلقت الخط والخبر يحصرني ألماً، فتحت باب الغرفة، أسامة ما زال نائماً ولم يشعر بخروحي من الغرفة، نظرت إليه، بدأت بالفعل أعود عليه وعلى وجوده جوارى، أغسل ملابسه وأكويها وأعلقها في الخزانة، أطبخ طعاماً شهياً يعجبه، لا أتحدث معه كزوجين، دائماً هناك شيء يمنعنا من التواصل، سمنت من أداء دوري في مسلسل الزوجة المثالية، خاصة أن أدائي التمثيلي غير مقنع، عندما أدخل غرفتي ويطوقني بين ذراعيه وأكون بين أحضانه، وأشعر وكنتي أدخل زناينة ضيقة لجسمي الانفرادي، لكن تعلمت أن حياة السجناء هي أنهم يبقون على قيد الحياة، لكنهم موتى في حقيقة الأمر يتنفسون فقط أغلقت باب الغرفة.

أعددت له الإفطار ثم أيقظته، خرج يتناول إفطاره وحده، دخلت الغرفة أعددت له شنطة سفره كما طلب مني، قال لي إنه مسافر

إلى أهله في الفيوم وسيعود بعد يومين، أخبرته بكلمة الصباح، طلبت من يطرق بابها ليطمئن عليها.

سافر أسامة ولم أهتم بوداعه ادعيت انشغالي في أعمال المطبخ، فور خروجه لاحظته بالنزول، قلت لأسى إنني ذاهبة لشراء بعض الخضراوات اللازمة من السوق، من لحظة ما أغلقت الخط مع خاطر صباحا، حين نطق باسم بامل، ولم أفكر سوى أنني اشتقت إليه وأريد رؤيته ولو من بعيد، شيء ما يشعرني بأن قلبي ما زال ينبض، لأستقل أول ميكرو باص متجها إلى جامعة مصر، ثم عبرت الطريق إلى مول العرب، بحثت عنه داخل المحل الذي كان يعمل فيه، وقتت أنظر إليه من خلف الزجاج وهو في الداخل وأنا في الخارج، لمحته يتحدث مع أحد الزبائن، انتظرت حتى انتهى وكان وحده، ودخلت ووقفت أمامه، ظل ينظر إلي في دهشة، ثم استأذن وذهب معي إلى ساحة الطعام:

- بعرف انك ماتك طابق تشوف وشي.

- (صمت قليلا) جيدا، كل يلي كنت عم اعملو لنفذ وصية أخوكي الله يرحمه.

- بترجك لا توقف وخليك عم تتفندلو ياها.

- انت متزوجة هلا وبتمنى لك من كل قلبي تكوني سعيدة.

شرحت له ما حدث وكيف أحتلت الثقة بالآلات، وأنني ضحيت من أجل عصماء، شعوري الدائم أنني سجين. وكم أكره زوجي وأتمنى الخلاص، ولا يمكن أن تستمر الحياة هكذا، وأمي صارت عاجزة بعد موت ظافر، وعصماء تقف لها عريس سعودي من طرف الشيخ طلعت، ولم يعد لديها قوة على الرفض، تركتها في الصباح غارقة في دموعها بعد موت أبيهم، وبكى بعد ما حكيت له علاقتنا بأنهم وأنه مات في التفجير قبل يومين.. خسارة إنسان آخر لم يعرفه لكن صديق ظافر، فقط علق:

- كيف بتزوج من سعودي، والقتون يلي كان بيمنع زواج الموريات من السعوديين من أيام حافظ.

- يعني بامل بمنمك، مو هاد المقع الوحيد؟ عصماء لستها قاصر.

صمت طويلاً، ولم يبد أي تآثر بما سمع، فهمت بالقيام سواء بمصيرتي أو ما سيحل بأختي، تركته جالساً وابتعدت قليلاً ثم التفت إليه مرة أخرى وأردفت قللة له:

- بامل، ممكن تفهمني شو هل التعقيدات، يعني انو تكون انت وهل زمن علينا، محتاجة مساعدتك لأخلص من هل جبان.

- وهل جبان وينو هلا؟

- مسافر، لح يرجع بعد يومين.

- (صمت قليلاً، ثم أمسك يدي) استنيني المساء، لح اجي لخدكن
وسلميلي على خالتي وعصما كثير.



في المساء جاء إلينا باسل، كما وعدني، جلس مع أمي شرحت
له الوضع وقلة الحلية والاحتياج والمعاينة التي أشعر بها تجاه
أسامة، ولا نعرف كيف المسبيل إلى الخلاص؟ ظل يستمع إليها،
وبدا يشعر بحجم المصيبة التي وقعت بنا، ما عاد يجدي العتاب أو
حتى الشفقة، وكأن هذا الحبل وقع على عاتقه وحده، هو قدره ولا
يمكنه الفرار منه:

- خالتي أم ظافر، ضبي غراضكن كلها الليلة، الفجريات لح
مر أخذكن.

- شو عم تحكي بابسل؟ وزوج جيد؟

- لما يرجع وميلاتي حدا منكن، وهي تطلب منو الطلاق وتصر على
موقفها، ساعتها هو لا لح يعرف وينكن ولا لح يعرف يوصلكن.

عندما غادر كانت الساعة العاشرة مساءً، تركنا في حيرة، هل

حقاً حان وقت الهروب من هذا السجن، تركت أسي وعصاء في دهشتهم، ودخلت إلى غرفتي وتركيت بابها مفتوحاً، في دقائق معدودة، سحبت سُنطة جمعت فيها كل ثيابي، ثم حملتها ووضعتها بجوار باب الشقة وها ينظران إليّ، وأنا غير مهتمة بوجودهما في محيطي، أتحرك بسرعة وكثفي في ماراتون وأريد الحصول على اللقب الأول، اتجهت إلى المطبخ، وعدت مرة أخرى وفي يدي سكين، لم أعبأ بنظرتيها المتتبعة، سحبت وسلاتي ومزقتها بلسكين فتناثر القطن الساكن داخلها في الهواء، وعبأ المكان، دخلت إلى أسي وحولت إمساك السكين من يدي، قلت لها في حزم وغضب: "إذا لم تتركيني في حالي، سأقتل نفسي، ابتعدي عني أرجوك".

بعثرت ثيابه المكوية في أرجاء الغرفة، ثم ألقيت بكل ما تبقى في الخزانة فوق السرير، وبسكيني مزقت ملابس النوم التي أهدتها إليّ نادية في تلك الليلة المشؤومة، انهلث عليها تمزيقاً حتى أصبحت قطعاً صغيرة، وقفت أمام المرأة أنظر بزهو وفخر لما فعلت، ألقيت بكل مساحيق التجميل على الأرض، ثم أمسكت بزجاجة عطره التي تركها، قذفت بها المرأة، ونظرت إلى نفسي في المرأة بعد تحطيمها وجدت صورتي متكررة على كل أجزائها المتناثرة، وفي نهاية المعركة غرست السكين في منتصف وسلاتي، وأغلقت الباب خلفي.



أغلقت هاتفى المحمول، وظلت أسي لا ترد على اتصالات أسامة، واضطر بسبل لأخذ إجازة من عمله، حتى لا يوجد داخل المركز التجاري، فهم يعرفون أنه يعمل هناك، وظل بجوارنا تحسباً لحدوث أي شيء، أسي كتبت على اتصال دائم بأمر عزيز تطلبها الأخبار، عرفت منها أن أسامة عاد من سفره وظل يصرخ بصوت مرتفع، وطرق عليها الباب، متوعداً بالانتقام، لكن نادية لم تبال من الاتصال بأسي وقالت لها:

- جيداء ناشز ملهش حقوق لا مهر ولا نفقة، ارجعي يا هند
وهادخل واخلي أسامة يسامحها.

- حاجة نادية، قلت لك، هي ما في علي لاساقها غير الطلاق،
كلو شركن عنا؟

- نكف شرنا عنكو، هو دا رد الجميل، بكره تنتمي يا هند.

هكذا كان حديثهما، عراك دائم، ونادية تزداد عناء وجبروتاً، بعد مرور نحو عشرة أيام، اتصلت بنا أم عزيز، تخبرنا بأن الثقة أخلاها أسامة وسلم مفتاحها للملك، شعرنا براحة بعض الشيء، كانت الأوضاع في مصر في غلبة السخونة، معظم القوى السياسية، تحشد للنزول في الخامس والعشرين من يناير، كنا نتابع الأحداث عبر القنوات المحلية المصرية، عاد المصريون مرة أخرى للنزول بنفس الشعار وكان شينا لم يكن - الشعب يريد إسقاط النظام -

نفس حالة الاحتقان من المملطة الحالية، مع سقوط شهداء جدد في الأحداث التي شهدتها الشهور الماضية، أما الوضع في سورية فأصبح قتلنا لدرجة عدم فهم ما يدور هناك.

صديق باسل غادر المنزل لفترة مؤقتة، حتى نشعر براحة أكثر، اعتادت عصماء أن تجلس في الشرفة باستمتاع، وكان في كثير من الأحيان يجلس باسل بجوارها يطلع صفحات الإنترنت والأخبار هنا وهناك، وكنت دائماً أعدد الحلوى في المساء، ذات ليلة احتد الخلاف بيني وبين باسل، دار نقاش وحديث دون الاهتمام بوجودي، كان وجهه دائماً يتحاشى النظر إليّ، وقال لي وشائسة الهاتف صوب عيني:

- الأوضاع بسورية مو واضحة، شي جيش النظام يلي بيمنند بشار، وميلشيات متفرقة، المنشقين للجيش الحر، وجبهة النصر وهنول يلي اسمهن الدولة الإسلامية، الله بيعمل لوين لح نوصل.
- باسل، بتعرف انا ما عم فكر ارجع أبداً.

- (نظر إليّ): ليش انت كنت عم تفكري ترجعي لزوجك؟

- انا قصدي لسورية، وبعدين عمري ما اعتبره زوجي.

- (صمت ونظر إلى عينيّ): جيداً، الظروف اختلفت، لو انت مو حبة ترجعيلو، فلما برأي بلشي دوري على شغل، انتي لازم

تحاولي تعتمدني على نفسك أكثر ، مطش لا تز علي مني بس انتي
مافي حدا سند لالك على الاقل لهلأ الطريقة الوحيدة انك تشتغلي.



انتقلنا إلى شقة جديدة بمنطقة بيت العائلة في الجهة المقابلة
لمساكن عثمان بالحي السادس أيضا في منتصف شباط، كنت
البنليات غير مرتفعة، معظم سكاتها من السوريين، الشوارع
منظمة أكثر، توجد بين البنليات حدائق يلعب فيها الأطفال، على
عكس مساكن عثمان المياه متوفرة طوال اليوم، ساعدني بامل في
إيجاد عمل في نفس المركز التجاري الذي كان يعمل فيه، الشيء
المميز أن حي بيت العائلة أكثر أمنًا، خصوصًا أنني أعود من
عملي في أوقات متأخرة بعد العشاء أحيانًا. الأهم أننا تخلصنا من
رحمة الجمعية الشرعية في دفع إيجار الشقة القديمة، جماعة من
السوريين يدبرون أمر الإيجار.

كل صباح كنت أخرج إلى عملي مرتدية عباءة سوداء وفوقها
طرحة سوداء كبيرة تغطي معظم ملامح وجهي ونظارة شمس
كبيرة، عملت بائنة في محل لبيع ملابس نسائية للنوم والملابس
الداخلية، فور دخولي إلى المحل أتجه إلى غرفة تبديل الملابس.
لأرتدي الزي الخاص بالعمل (بنطلونا وقميصا وطرحة صغيرة)،
مديرة المحل المصرية شديدة في التعامل والانضباط والمواعيد،

لكنها كانت تحبني وتعاملني بلطف، ربما كنت تشفق عليّ، كنت أقضي أوقات الراحة مع بامل في ساحة الطعم في المركز التجاري، أهدى لي رقماً مصرياً جديداً و هلقاً من الفئات الذكية الرخيصة نسبياً، كانت هناك حالة من الراحة رغم أنني ما زلت في عصمة رجل آخر .

ذات يوم دخل المحل زبائن، أدركت أنها عروس كمعظم الزبائن، كان معها عدد لا بأس به من الصديقات المزعجات، بدأت العروس في تقليب كل شيء، كنت تريد شراء مستلزمات الفرح، وملابس لشهر العسل:

- اسمها ايه في سورية؟

- نحنا نسميها ملابس تفرية.

- (ضحكت مزحة): ايه تفرية؟ انيني فر عين الأزرق والأبيض من نفس مقاس الأسود.

كنت عروسة جميلة ورقيفة بدرجة مختلفة عن نوبها المرافقات لها، شعرت معها بانسجام نفسي مريح، تملل إلى روعي شيء من الحسرة ذكرني بما حدث، ذكرني بتلك الشنطة اللعينة، وتمزيقي كل ما ارتدته يوماً رغماً عني، تذكرت ملمسها علي جسدي، تذكرت اغتصالي ليلة زفافي، في أول أيام دخلت فيها المحل كنت أتمسك بملابس الحريري الناعم وأنواعه الفخمة المعلقة

بعالية، تعكس روحها المرآيا والإضاءات، كان ما حولها طوال الوقت يزدني ألما وحسرة.

رغم انزعاجي من صديقتها وتدخلهن المفرط في نوقها في كثير من الأحيان، لكن الضحكات والنكات البذيئة التي أطلقها ملأت الجو بالمرح، كانت تضحك معهن، يتحدثن عن شهر العسل والسفر، وأنا أضحك بصوت الأثنين، ثم ركزت في النظر إلى عين العروس التي تلمع من الفرح، اشتريت أغراضا كثيرة، ودعتها بابتسامة ووضعت في يدي بقشيشا عشرين جنيها، كان أول بقشيش اتقاضاه منذ بدء عملي الجامع يدخل ويخرج دون النظر إلي، على الفور ذهبت إلى ساحة الطعام واشتريت حلوى واتصلت بباسل:

- انت وين؟ انا بهاد المكان تبع المطاعم، ليك مو بكيفك انا عازمك يلا عم استاك

على الرغم من أن وجود أسامة صنع حاجزا نفسيا بيني وبين باسل، خصوصا أنه لمح لي كثيرا أن ما كان يمكن حدوثه في الماضي، ليس له مكان في المستقبل، كان أسامة دائما يقف حائل بين أحلامي والواقع الذي أعيشه، فلا أتشم فيه أكثر من اللازم، كنت لا أكف عن التفكير في الخلاص من الماضي البغيض، لكن قلبي كان دائما يخونني ولا يتوقف عن حب باسل، وقوفه الدائم إلى

جواني كان يطمئنتني بأن الحياة ما زالت تهدينا أملاً نعيش من أجله حتى لو كان هذا الأمل ضعيفاً.



بالرغم من ذلك، تطلبت علي هذا الحاح، خاصة بعد انضمام عصماء للعمل معي، توسّطت لها علي أن تقوم بأعمال النظافة وترتيب الأغراض.. رحبت بها مديرة المحل، تعاطفت معها، كنت أتركها كثيراً وحدها في المحل وأذهب للقاء بامل، تعرفت سريعاً إلى صديقتها سلمي ممثلة الملم وصديقتها كريم وصار لنا أصدقاء في مصر، نخرج معهم نتشارك معهم الأحزان والأفراح وخاصة بعدما تعرفنا إلى عمرو صديق كريم يوم عيد ميلاد عصماء، سميت كل الأكم الذي مر بي في شقة مساكن عثمان، كنت أتذكر أسامة كفته شبح وأتخاشى الكلام عنه، وأوبخ أمني إذا ذكرت اسمه أو اسم نادية أمني، هكذا كنت أن أنسي، أقضي معظم النهار مع بامل، وفي الليل نتحدث عن كل شيء حكيت له بعض من عذابي، وأني لم أدرك مدى حبي له وأنا أسمع صوته يومها يبتعد بخطوات نزوله الدرج، كان يعني أنه سيفعل كل جهده ولن يخزّني أبداً لأتخلص من أسامة، بكيت يوماً علي صدره وضمني إليه.

لكن هذه السعادة لم تدم طويلاً بعد أن أنستها وأعتد عليها،

فاجئتنا الحاجة ناغبة بالزيارة، لم تصرح لنا أبداً كيف عرفت طريق مسكننا الجديد، حاولت إقناعي بالعودة وأن أسامة رافض لفكرة الطلاق، حاولت أنا أقنعها بأن عودتي إليه بقت مستحيلة قلت بتهكم ووعيد...

- مش حرام لما واحدة متجوزة والمفروض وانها متحرمة ترافق راجل تقي.

انز عجبت أسي من طريقها وقلت لها...

- هي بنتي وانا بعرف شو مربية، وبعدين حاج تدخل بي شي ما عاد يخصك ما بيكفي يلي اجا من ورا راسكن.

ولمحت أنها تعرف كل شيء عنا ولم نغب عن عيونها لحظة واحدة، رغم أنني لازالت أخرج متخفية، وبدأت تعابير بحسن استقبالنا ونحن لم نقدر النعمة، فور مغادرتها المكان اتصلت بباسل حكيت له كل ما دار، نصحني بألا أخفي وجهي مرة أخرى، وأنه في خلال يومين سيدبر لنا مكاناً آخر بجواره في منطقة الشيخ زايد، أو خارج مدينة أكتوبر بالكامل، وسيحاول الوصول لحل مع الجمعية الشريعة والشيخ طلعت وربما يحاول الاتصال لطلب العون من المفوضية إذا لزم الأمر.



بعدها بيومين تحديداً في السادس عشر من حزيران، ذهبت في الصباح إلى العمل مع عصماء، هفتني بامسل ليلتها وقال لي إنه سيأتي في المساء لنذهب معه إلى شقة دبرها لنا مع عائلة سورية في الشيخ زايد، ونحن سنكون في حمليتها، دبرت الأمر مع مديرة المحل أنني مضطرة للاستئذان قبل نهاية دوامي، خرجت مع عصماء عبرت معها الشارع لتستقل ميكرو وباصاً من أمام جامعة مصر إلى ميدان التحرير للقاء سلمى، طلبت منها ألا تتأخر لأن بامسل سيأتي في تمام الثامنة.. لن نخفي الشقة بالكامل سأجمع أغراضنا الأساسية.

اختفى الميكرو وباص ومشيت على قدمي قليلاً، ثم عبرت الطريق مرة أخرى باتجاه المول التجاري، كانت بجواري سيارة تتبعني وفجأة خرج منها رأس أسامة...

- أنت مروحة بدري ليه يا جيداً؟

فزعت من صوته، أوقف السيارة، ونزل منها وطلب مني أن أركب معه لتفاهم، رفضت.

- أسامة اتركني بحلي، ما عاد في شيء نحكي فيه.

- لا فيه شيء نحكي فيه، في حاجات كثير يا ست جيداً منها انك نسييتي انك لسه مراتي.

حدث كثير من الشد والجذب في الحديث بيننا، وانتهى الأمر بمشاجرة، سحبني من يدي وغصبني أن أركب معه السيارة، فنظني بالداخل وجلس بجوار ي في المقعد الخلفي.

وصلنا إلي بناية بجوار مسجد "علاء راغب" تذكرت أنها كانت ضمن بنائات الجمعية الشرعية التي عرضها علينا سائق الشيخ طلعت، سحبني مرة أخرى خارج السيارة، ثم طلب من السائق أن ينصرف، لم تكن سيارة طلعت، لكن سمعته يقول ليه بلغ سلامي للشيخ طلعت حتى ألقاه.

لم يكن لدي خيار آخر سوى أنه أمسك بيدي وأنا أتبعه، صعدنا إلي الشقة في الطابق الرابع، دخلت معه فأغلق الباب من الداخل بالمفتاح لم تكن نفس الشقة التي عرضها علينا السائق في نفس البناية، ربما يمتلكون أكثر من شقة، لكن كانت علي درجة أقل فخامة من شقة استقبلنا الأولى، لم أعلق على إغلاقه الباب كنت خلفه ومرتبكة.. جلس في صمت وأنا لم أجلس، ظل كثيرا يتطلع إلي وارتاب أكثر في نظراته، ظل على حاله حتى اعتذرت وجلست على مقعد أمامه، رنّ جرس هتفي كنت أعرف أنه باسل يريد أن يطمئن عليّ، هب من مجلسه وسحب حقيبة يدي وأخرج منها الهاتف وقال...

- كنت عارف انه هو، ولازم ارد عليه أنا.

نبت في جلدي من قلقي على بابل وأمي حين يعرفان أنني معه،
وأنه على علم بعلاقتي.. ببابل لم يدع الهاتف يرن كثيرًا...

- استاذ بابل يا أهلين وسهلين.

- (استرسل في الحديث ولا اسمع رد بابل) أنا أسامة جوز
المدام، ولا نسيت انها متجوزة وعلي نمة راجل.

- (عاود الرد ودموعي تسيل) وانت ملك هي فين، في حد
يخطف مراته يا محترم، طمن الحاجة هند انها معلما.

أغلق الهاتف، ثم ألقاه علي وجهي وسحبني من يدي مرة أخرى
ثم صفعني علي وجهي فطرحني أرضا.



بعد عشرة أيام عدت إلي أهلي وجنتهم كانوا في انتظاري في
شقة بيت العائلة، طرقت الباب كثيرًا فتحت لي أمي، سقطت مغشياً
علي أمام الباب، لا أدري كم ساعة نمت، قالوا أن أحد الجيران
حملني إلي المستشفى والتي أمضيت بها أربعة أيام.

حين عدت إلي البيت، كنت لا أتكلم كثيرًا أستيقظ في الليل من

رؤية أسامة في المنام وأظلل أصرخ، حتى نكثي أمي وتقام جوارى وتقرأ لي القرآن في أنفي.

ككثت أول مرة أخرج فيها من البيت منذ عودتي من المستشفى كنت أخشى رؤية الشارع ولو من الشباك.

أول مرة نشاهد رمضان في مصر بعيداً عن الحيز الضيق ما بين الجمعية الشرعية ونالاية ومساكن عثمان، وبيت العائلة، خرجنا بعد إلحاح من عمرو لنحتفل بفتوس رمضان كما قلنا لنا عصماء، وأكثر ما طمئنني أن أسامة مشغول في اعتصام أنصار الرئيس المعزول في منطقة رابعة العدوية، ذهبنا إلى السحور كنت أتأمل الناس.. هناك حياة أخرى يعيشها المصريون، محلات كثيرة وفوانيس ضخمة وإضاءات تملأ الشارع وتزين مسجد السيدة زينب. قل لنا عمرو:

- أنا اشتريت الفتوس من هنا، السحور بقي قول بالزيت الحار دا أسامي عنفا في مصر عطشان يقفل طول اليوم.

- (سأته): زيت حار، هيوتنا من العطش.

- (أجابني عمرو): لا، هو مش حار، هو اسمه كذا، دا زيت بذرة الكتان.

أنشاء السحور جاء لأمي اتصل من أهلها، بعد قلق عليهم طالت

وطفته، واطمأنت أنهم نزحوا أخيراً إلى حلب. بعد أن طُل الضرب والقنف تفتتاز وريف إلب بالكمال، وبدأت تحكي عن معارك جديدة وعيفة في شمال حلب وعن سيطرة كاملة من قبل الجيش الحر ومعاركه مع الجيش النظامي، وظهور جماعات أخرى متطرفة ترفع شعارات إسلامية مثل "جبهة النصر"، وإقامة دولة الخلافة من تنظيمات أكثر تطرفاً في منطقة "الرقّة". حوّل عمرو مسار الحديث على الفور عن أداء عصماء المسرحي، الأهم أن أسي لم تبد أي اعتراض على انضمام عصماء لفرقة مطمي المسرحية، بل كانت سعيدة بها وبإجازها، ربما الغربة تخيرنا من الجنور، ما كان غير مسموح بالأمس، صار اليوم أمراً واقعاً بل أكثر بكثير صار أملاً، انتهى السحور واقترح بامل أن تنتظر صلاة الفجر في مسجد السيدة زينب، أسرعت لأسير بجواره...

- بامل، عمرو جاب لعصماء فتون من نحاس، بدي واحد مثله.

لم يهتم أو يرد عليّ، تركني ونلدي على عمرو، تركني وكفني لم أقل شيئاً، كنت أشعر بأنه يبتعد عني منذ فترة، أذكر أن آخر مرة رأيته فقط في المستشفى حمل معه يومها باقة زهور، أسي أخبرتني أنه غطى تكاليف إقامتي بالمستشفى، بعدها أغلق كل الأبواب في وجهي، لمح لي بأن طلاقى بات شبه مستحيل، علينا التفاوض معهم. إنها معركتي وحدي.

دخلنا إلى المكان المخصص للسيدات في المسجد، كان مزدحمًا، سيدات من سكان المنطقة ومعهن أطفالهن، وسط هذا الزحام جلسنا نشاهد في صمت، ثم أمسكت أُمِّي بمصحف وبدأت تقرأ القرآن، حتى رفع الأذان، وأقيمت الصلاة، كل منا سجدت سجدة طويلة بدعاء، عصماء سجدت دون أن تتنطق بكلمة واحدة، ليلتها حكّت لي أن لديها شعورًا بالاستئثار لله، هناك حياة أخرى وبشر يعيشون من أجلها، حتى لو كانت بسيطة وغير معقدة، مطعم الفول يختلف كثيرًا عن مطعمها في المول، مسجد السيدة زينب عتيق لا يشبه مساجد مدينة السادس من أكتوبر، رواده أيضًا مختلفون، أما أُمِّي سجدت ودعت أن يلهيها الله الصبر على البلاء، أما أنا سجدت وكلي رجاء في الخلاص من يحاصر أحلامي وينقها حياة ومازالت تتنفس.



في أول جمعة في شهر رمضان دعت أُمِّي سلمى وكريم وعمرو على الإفطار، وأعدت معها الكبة اللبنيّة والبيروق - ورق عنب - وأصنافًا عديدة. الأهم أنني أعددت صينية كنافه نابلسية، أثناء تناول الإفطار سلمى تثرثر كملاحتها لمعرفة اختلاف أسماء الأكلات بين سورية ومصر، وأقست لأُمِّي...

- والله، يا طنط أطفى ورق عنب أكلته في حيتي، وكمان عرفت أن اسمه يورق.

بعد أن انتهينا من الإفطار، جلست صامئة كان قلبي يعصر كنت أعلم أنه لن ياتي معهم أنا أعدت الكفاة من أجله هو يحبها مثل أبي، وجلينا أمام التلفزيون لا نشاهده، لكن نتحدث عن حياتنا والأكلات التي يحبونها، وفجأة انقطع التيار الكهربى، وكنا قد اعتدنا مثل كل المصريين على انقطاع التيار الكهربى بانتظام، خصوصاً مع بداية رمضان.

فى هدوء دخلت عصماء إلى غرفتها، لتحضر فانوسها، وأضاءت الشمعة الساكنة داخله، الضوء المشع منها أحاط وجهها بهالة من النور الملون، من انعكاس الضوء على زجاج الفانوس، خرجت إلينا وهى تحمله فى يدها، نظرنا إليها كأنها نجمة امتدنا بها فى ليل صحراء، غرقت سملوء فى ظلام دامس.

تركنا أمى ودخلت إلى المطبخ أعدت الشاي على ضوء الشموع، وقطعت كفاقتى، التى لم تفقد تميزها.. صنعها جيداً حتى فى مصر، حكيت لهم أن والدى الذى كان يحبها ويطلبها منى، ظلت أمى تحكى عن رمضان فى سورية، وأنها سمعت كثيراً عن رمضان فى مصر ولم تعرفه قبل سحور السيدة زينب، وحين

تحدث عمرو، لم تكن أمي تعرف أنه يتيم الأم، ظل يحدثنا عن مذاق طعام والدته الذي اعتده، أكلها المصري، وعن أخته التي لا تجيد الطبخ، وأصر على عزومتنا في بيته بعد أيام.



اتفقنا معه أن نستقل ميكرو باص إلى ميدان الجيزة، وقبلنا عمرو هناك ووجدت معه باسل في انتظارنا، لنستقل آخر إلى منطقة إمبابة، حيث يسكن. حين وصلنا كان المكان مزدحمًا بشكل لافت، ركبنا معه توتوك إلى شارع ضيق، البنيات كانت قريبة من بعضها البعض، وبنيات ملتصقة ببعضها، بطريقة عشوائية، لكنها حميمة بشكل أو بآخر لا يمكن فهمه، ولكن شعور مختلف كنا ألقنا المكان، حكى لنا عن طبيعة الحي، والبيت بتفاصيله كما وصفه، دخلنا إلى بيته الصغير كان في انتظارنا أخته ووالده. أتأمل البيت إنه بسيط ينم عن طيبة ساكنيه. وصلت سلمى وكريم عند أذان المغرب. أعدت لنا أخته أصنافًا كثيرة، ومبازًا محشيًا، لم نكن نعرفه من قبل، شرحت لنا كيفية عمله وأنه أكلة مصرية خالصة، قالت أمي أننا نعرفها في سورية أيضًا باسم "السجقات" .. وضعت في طبق عصاء فاجلتها بصورتها الحذب.

- لا أنا ما بحب السجقات ابدأ، لا تحسبي حسبي

صمت الجميع، ونظرنا إليها والسعادة تغمرنا، لقد طال صمتها، وأخيراً تكلمت، احتفلنا بها جميعاً بالتهليل لسماع صوتها. ظل عمرو يتحدث إليها حتى يسمع صوتها ولكنها الغريبة، حتى لو سمعها مراراً مني وأمي وباسل، لكن صوتها مختلف كما قل، شعر أنها تتلق ب طريقة مختلفة. وتمنى أن تستمر في حديثها حتى يحفظ صوتها في ذاكرته. وكعادة سلمى قاطعت الجميع.

- وقفي التمثيل الصامت، دا مياكلش عوش اتكلي علي الله ومثلي في السينما.



مضت بقية رمضان منهكة أنام طوال النهار أفلوم من أجل مواصلة الصوم، لا أساعد أمي أبداً في الطبخ، وعند الإفطار أكل لقيمات صغيرة، نشب خلاف بين عمرو وعصماء بعد علمه بزواجي من أسامة وكنت أشعر بضيق كبير أنني تسببت لها في مشكلة، ومرت الأيام دون أي اتصال بينهما، حاولت الاتصال به في العيد فلم يرد عليها، سلمى تفهمت أن الموقف حساس، وكان من الصعب أن تروي هذه المأساة قبل أن تتوطد علاقتهما، حاولت سلمى وكريم التدخل والاعتذار لعصماء لما بدر منه، ولكنها رفضت، ووافقتها الرأي، كانت تعمل أيام العيد في المطعم، وبعد

انتهاء الإجازة عادت إلى البروفات من جديد، استعداداً للعرض. لكن في منتصف آب قامت قوات الأمن بغض اعتصام ميدان رابعة العويصة بمدينة نصر، وميدان النهضة بالجيزة، وفرضت حظر التجوال. جاء بامل للإقامة معنا خوفاً علينا، دخلت أمي لتتلم باكرًا كعادتها، كنت أقلوم النوم والوخم الذي أصابني وأسهر قليلاً مع بامل وعصماء، في هذه الليلة صارضي بامل بنيتي في الهجرة عن طريق البحر، وأنه بدأ يعد نفسه لذلك. حاولت إقاعه بالصبر وأنا سنعود يوماً إلى الديار، فقال لي إنه لا يريد العودة أبداً، يكفي ما حدث معه في أثناء اعتقاله. تدخلت عصماء في الحديث:

- أيوه فالحل انك تروح برجليك ترمي حالك بالبحر .

ولأول مرة يحكي عن قصة اعتقاله وسجنه في سورية:

- شو نسيتموا من سنتين برمضان لما اعتقلني النظام.

- (أجلبته) لا ما نسينا، وما نسينا كمان قدش ظافر الله برحمه كان قلقان عليك كثير .

كانوا يلتقون القبض على من يتعامل مع الإنترنت أو يعمل في مجال البرمجيات بشكل عشوائي، لكن لن أكذب عليكم أنا كنت من أنشأ صفحات مناهضة لنظام حكم بشار الأسد عقب ثورتي مصر وتونس، ليلة القبض علي وصلت إلى المبنى وقت الفجر وصعدت

إلى الطابق السابع غرفة رقم 215، هذا هو طابق التحقيق، تركوني ومن معي، وجوهنا إلى الحائط وكل من يمر خلفنا يضربنا، ولا نستطيع الالتفات إليه، في الصباح جاء المحقق، وأبلغه أحدهم بأن هؤلاء تابعون للإنترنت.

في آخر الليل، استيقظت بعدما أنهل عليّ أسامة ضرباً وركلاً وجذتي ملقاه علي السرير بعدما نزع عني العباءة فقط كان بامل يحكي ويمترمل وأنا أتذكر ولا أبوح.

سحبنا رجل في طابور.. نزلنا إلى غرفة أرضية تشبه القبور، بعد أن نزعوا عنا الثياب. كانت الغرفة مقسمة إلى مناطق (حمص، حلب، والقام). غرفة أربعة أمتار يوجد بها أكثر من 50 شخصاً معظمهم كان يعاني من أمراض جلدية، كل يوم يموت في هذه الغرفة شخص على الأقل. وينخل آخر مكانه وصت.

كانت الغرفة مضاءة بإضاءة خافتة، تمكنت من رؤيتها في غرفة واسعة كاملة بالأثاث من الدولاب والمرآة وشاشة تليفزيون حديثة مسطحة، كان أسامة غارقاً في النوم.. جسدي كان يؤلمني، كنت بحاجة شديدة للذهاب إلى الحمام خاصة أنني لمحت بعيني باباً آخر في الغرفة أدركت أنه حمام، لكنني خفت أن أوقظه. كان صوت بامل يتقاطع، مع صوت ذاكرتي.

لا يوجد حمام بالمكان الضيق.. كانت رائحة البول معتقة في

كل زوايا المكان، يقدمون لنا الأكل عبارة عن قطع من خبز عفن وزيتون وبطاطا. مرت أيام لم يدخل جوفي طعام.. رائحة كل شيء تخنقني، لا أنكر أنني كنت صائما، ولكن الطعام كان مقزرا.

كنت يقظة طوال الليل حتى شقق الصباح، لم أعد أتحمل محاصرة البول داخلي كاد يتمرب مثل الأطفال، أزحت الغطاء بخفة، وتسالت إلى خارج الغرفة أبحث عن الحمام، حتى وجدته تخلصت من البول قبل أي شيء، ثم نظرت حولي ياله من حمام نظيف فخم، تطلعت إلى جسدي كانه ملطخ بالأكوان قدامي كانت ألوانها ما بين كمات باللون الأحمر وقليل من الأصفر في طريقه إلى أن يتحول للون أزرق، كانت عضلات بطني تؤلمني من الركل ولكن لا أثر لوجود أي احمرار لكنه كان ألما لا يحتمل، أثار أصابع أسامة محفورة في ذراعي، تكذبت من غلق الباب وخطمت ملابسني.. كنت أحتاج لأطنان من الثلج والماء البارد لتطفئ آلام جسدي، حين انتهيت من الاستحمام وارتديت ملابسني خرجت من الحمام وجدت أسامة استيقظ وقام بتحضير الإفطار علي المائدة، دعاني إلى المائدة.. رفضت لم يصر كنت أبحث عن العباءة قل لي إن الدولاب فيه بعض الملابس ويمكنني ارتداها.

ظل بأسل يتحدث عن قذارة الزازنة ولكنها لا تقل قذارة في نظري عن البيت الذي خطفني فيه أسامة، انتبهت لباسل وهو مسترمل.

في أول أيام العيد أحضروا للسجناء بقلاوة كانت مهيئة للغاية عطنة، ولكنه أكل منها. كان هناك رجل ختیار نصحنه بأن يعتاد على هذا الطعام، فطيه أن يتمسك بالحياة والبقاء، كان يقول له "أنت لسه شاب أنت المستقبل اللي جاي".

وقلت أألم الدولاب أبحث عن أي شيء أرتديه، انعكست صورة أسامة علي المرأة أمامي دخل وأغلق الغرفة، وحين حلول الاقتراب مني صرخت كثيرًا وركلته ركلة أبعدته عني وسبني بعدها وخرج من الغرفة.

- بعد العيد نودي على اسمي، رُبِطت عيناوي، حتى دخلت غرفة واسعة بمسقف عالي كنّها ساحة فيها حبل معلق بالمسقف ودم على الأرض.

(صمت قليلًا قطعت عصماء صمته بشغف)...

- شو صار بالغرفة؟

أغلقتها فور خروجه، ارتديت ملابس كانت موجودة في الدولاب، ظل يطرق الباب كثيرًا وأنا أقول أنني لن أفتح له الباب هددني بكسره. انتبهت مرة أخرى لباسل.

أتركت أنني سبت لا محالة. قام الرجل بتعطيفي في هذا الحبل لمدة ساعتين، وبعدها جاء وضربني بالخرطوم الذي توضع فيه

الأسلاك الكهربائية لمدة نصف الساعة، بعدما سحبني إلى غرفة المحقق، وجهت لي أسئلة من نوعية من أعطاني سلاخا، ولأي مجموعة أنتس، وكم مظاهرة شاركت فيها، ولم تكن لدي إجابة عن هذه التهم، فطرحني أرضا، ووضع حذاءه على وجهي.

- (تحركت وجلست بجواره وأمسكت يده كاد أن يبكي) بلس أرجوك لا تبكي.

بكيت أنا كثيرا، فتحت لأسلمة الباب وابتعدت.. هدنته لو اقرب مني سألقي بنفسي من الشرفة، كاد أن يكسر ذراعي.

شدني إليه وكانت عيناه لا تشبه أي عيني رأيتها في حياتي في تلك اللحظة، حينما نظرت إليهما، كما تنظر الفريسة لمفترسها، ليست نظرة قوة ولا استبسال ولا توسلا بل هي نظرة تأمل بوحش لا يعرف الرحمة، كما هذه الحياة، نظرة محاولة لربما تطفئ هذه النظرة القليل من توحشه، أمسك يدي بإحكام والتصق بكل جسده بي، حاولت يائسة أن أفلت منه دون جدوى، حاولت الصراخ لكن يده القوية أسكتت آخر محاولة للخلاص بوضعها على فمي، ازداد صوت أنيني الصراخ ومعه كان يزداد هو وحشية، فمقلومتي له كانت تزيد من شهوته تجاهي، بدأ بتقطيع ملابسي وكفه كان يكتشف هذا الجسد بكل تفاصيله.

كان الحد الأقصى لمدة وجودي في السجن 33 يوما، تعرضت

للتعذيب بشكل يومي، ضرب موجع وركل وصفع على وجهي وتحقيق يومي... دفع والدي نحو نصف مليون ليرة من أجل الإفراج عني، وعند تسليم أغراضني، قال لي المحقق: لا تتحدث عما يحدث داخل السجن، ولكنّ آخر طلب مني الكلام لأكون عبءة لكل من يحرص ضد النظام على الإنترنت. استقبلني والدي كنت أسقط من شدة الإعياء، وكنت مصابًا بأمراض جلدية، مع وجود حشرات في شعري.

استسلمت تمامًا واعتذرت منه وطلب مني أن أقبل قدمه.. رفضت في البداية لكنني استسلمت حتى يكف عن إيذائي.. تركته نائمًا في ظهيرة اليوم الخميس، بحثت عن المفتاح لم أجدّه كان حارس العقار يأتي أحيانًا بطلبات من السوبر ماركت لم أراه قط لكنني كنت أسمع صوته، أمسكت بعصاة المقشة وحاولت طرق شبّاك الجيران من ناحية المطبخ برغم خوفي أن يكونوا تابعين للجمعية الشرعية ولكنها محاولة الخريق للتعلق بقشة لم يفتح أو يرد أحد، لكن نادى عليّ ناطور البناية، صعد السلم، ثم نظر إلى وجهي كثيرًا.

- أي خدمة حاجة يا مدام.

دخلت لأؤكد أن أسامة مازال نائمًا، ونحّدت إلي الناطور، طلبت منه مسكنًا من الصيدلية وطلبت منه ألا يرن جرس الباب ولا يطرُق

عليه، وأنا سأتنظره عند الشباك.. عاد بعد أقل من عشرة دقائق وخلفه زوجته، شكرته وطلبت منه أن يلقه وألتقطته ثم قال لي بفضل كشفته عيناه.

- لا مؤاخذه يا مدام انتم عندكم عيل صغير يبصر خ بالليل...

أجبتة بلنفي، وسألته هل اشتكى أحد من الجيران، كنت أحاول الاستفسار عن العقار ومن يسكن فيه، كانت إجابته مقطوعة ويريد أن يسأل كثيرًا، أغلقت الشباك خشية أن يستيقظ أسامة.

- (رنت عصماء): كل هل حكى صار ماضي، انت هلق هون حاج نتذكر يلي راح بعدين مع الزمن شوي شوي بتنسى.

حاولت أن أنسى عندما سافرت إلى مدينة طرطوس وهربت منها إلى لبنان عن طريق البحر، أقمت في لبنان فترة نقاهة في مستشفى هناك بمنطقة عالية، لمدة شهر. وخضعت للعلاج النفسي، ولم أتمكن من البقاء في لبنان لوجود عناصر حزب الله هناك، وأصبح اسمي مدرجاً على قوائم الأمن في سورية.

بعدها بيومين خرج أسامة، رنّ جرس الباب كانت زوجة الناطور...

- يا مدام أنا مرات البواب الأستاذ خرج لو عليزة حاجة مني.

طلبت منها أن تكفي عند شبك المطبخ، فهبت منها أن البنائة خالية تقريباً وأنها تعرف الشيخ طلعت وأخبرها زوجها أنني سورية، وهي تريد أن تتأكد أن أسامة زوجي خاصة أنها سمعت صراخي من قبل، قلت لها أنه زوجي وأني مخطوفة من أهلي، وصفت لها عنوان أهلي في منطقة بيت العائلة أو الذهاب إلى عمل بابل، حاولت أن أتذكر رقم بابل لكنني فشلت.

لم أعلق على كلام بابل، غصة جديدة في قلبي، سجن يقل لا يقل مراراً عن سجن بين أحضان أسامة، في اليوم العاشر جاء إلي بابل ومعه مجموعة رجل سوريين.. منهم رجل مسئول عن منطقة بيت العائلة فتح لهم وحدثت مشاجرة وانهالوا على أسامة ضرباً، ابتسمت لي زوجة الناطور وأنا أغادر البنائة.

أعدت له عصاء عصير ليمون، ظل يكي بفنن مسموع، وقالت له...

- كل يلي مخوفي إنك تموت غريق.

- تبلغني سمكة بنص البحر احسنلي بألف مرة من الرجعة.



تطورت الأحداث خلال أيام، فما لبث أن انتهى اعتصام الإخوان

المسلمين في ميداني رابعة والنهضة، واستمر فرض حظر التجوال في مصر. استقر بامل معا بشكل نهائي، خاصة بعدما تأكدنا من اعتصام اسامة في ميدان رابعة، والتزمنا البيت بعد التشديد على اللاجئين، واستمرار احتقان المصريين من مساندات البعض للإخوان، وقام الشيخ طلعت بالإبلاغ عن السوريين الذين ورطهم في الذهاب والاعتصام في ميدان رابعة العنوية. بدأت السلطات المصرية في إعداد قلعة ربما للترحيل.

كنا ننام في الغرفة، وبامل ينلم في الخارج.. أيقظنا ذات صباح على جثث الأطفال الذين ملقوا بالاختناق إثر ضرب قرية الغوطة الشرقية بريف دمشق بالسلاح الكيلوي، نشاهد ما يجري في مصر ونخشى الترحيل، نشاهد ما يحدث في سورية فنخشى العودة لمصير موت محقق وتحقق، بنهاية أب قررت الدول الغربية وعلى رأسها أمريكا بحتمية توجيه ضربة عسكرية لسورية، سهرنا أمام الشاشة حين اجتمع رئيس وزراء بريطانيا بنواب المجلس، من أجل التصويت على الضربة، وبفارق ضئيل من الأصوات رفض القرار، فعاد الوزير بخيبة أمل لرفض طلبه في المجلس، ويوقظني على ظهور الرئيس الأمريكي في خطاب له قل إنه سيوجه ضربة عسكرية محدودة من أجل ردع النظام السوري. قالوا إنها ضربة لن تكون مفتوحة وليست طويلة أيضا، وقال لي بامل أن أمريكا ستضرب النظام من خلال قواعدها في المنطقة، كل هذا في النهاية

ليس معاداة للنظام ولا مساعدة للشعب السوري إنما ليصب في مصالح أمريكا.

نفيق وننام علي نشرات الأخبار من جديد، تم الاتفاق بشأن نزع السلاح الكيميائي، وحظر استخدامه ضد المدنيين، على أن يسمح بشار بدخول المراقبين الدوليين لنزع السلاح، لكن هذا كله لم يكن كافيا ليعدل "باسل" عن سفره، أعد كل شيء من أجل هجرته، رتب أمور سفره مع رجل سوري مساعد كثيرين على الهجرة - غير الشرعية- مقابل ثلاثة آلاف دولار، أرسلهم له والده مع سوري آخر، قمة المسألة أن والده لم يكن علي علم بنيته، فقط أخبره بحاجته للمال وفي النهاية قد ينجو المسافر ويصل إلى البر، أو يموت غرقا ويحرق قلب الجميع.

كل محاولاتي لإقناعه بالإقلاع عن هذه الفكرة باءت بالفشل، جاء ليودعنا، في الفجر سيمافر إلى الإسكندرية، ومنها يركب قاربًا صغيرًا مع مجموعة أخرى من الهاربين، في رحلته، بعدها سيصل إلي مركب أكبر في عرض البحر، حتى يصل إلى قرابة الشواطئ الإيطالية، وهناك سوف ينتظرهم قارب آخر يُلقي بهم قرب الشاطئ، ثم عليه أن يسبح لمسافة بضعة كيلومترات حتى يصل إلى الشاطئ، هناك تُلقي قوات الأمن القبض عليه فيطلب اللجوء. كنت أقولم حزني على فراقه حتى لا يظهر ضعفي أمامه،

وأمي التي تتكلم ظلت تدعو له وتحاول باستمعة إقناعه بالبقاء من أجلها:

- بامل، انت بمقام "ظافر" هلق، الكل تركنا وراح حتى "أم عزيز" على حب النبي يا ابني لا توجطي قلبي، والله ما عنا نستحمل أكثر من هيك.

كلفت عصماء تنتظر مجيء عمرو عند الشرفة، بعد أن علم بسفر بامل وصل مع والده قبل حظر التجوال، وقال إنه جاء ليودع بامل وجاء معه والده، جاء ليعتذر عما بدر من عمرو.

أعدت عصماء العشاء. كان يكفيني ما حلّ بحياتي، كنت هانئة على وجهي، كُنّ الدنيا صارت ضيقة لا تتسع لوجودي وأحلامي، ما بين عقدة الماضي التي لا تحل، والخوف على ضياع المستقبل، عمرو اعتذر إلى أمي كثيرا عما بدر منه، وقام وقبل جبينها:

- أسف يا أمي، مثل عارف إزاي أنا قلت الكلام ده، أنتي مثل عارفة أنا بحبك قد ايه.

- عمرو، أنت مثل ابني، وما في أم بتقمي على ولادها، أنا كثير زعلانة لسفر بامل معّد إلا بدو يسافر.

بعد أن تناولنا العشاء، همّ والد عمرو بالرحيل قبل موعد الحظر،

لكن الوقت قد فات بسبب الأحاديث المطولة، وبدأ الحظر.

اتصل بلينته؟ وطلب منها المبيت عند خالتها المقيمة بالقرب من منزلهم، كان متوترا حتى اطمئن عندما حدثته من بيت خالتها، ظل يحذر عن التأخير وعدم شعوره بمرور الوقت. قل أنه سيذهب للمبيت بالقرب من مسجد رفضا جميعا بما فينا باسل، وهذا أيضا ربما يكون خطرا، أعددت لهم شيئا وأحضرت معه كفاية نابلسية تكبت الحياء في تحضيرها عند جارتني التي تكفل زوجها بإحضار لوازمها، لم أعد أشتري صنعها ولا رانحتها، وشكل وجهها المحمر وأنا أضع فوقه "قطر" العسل كان يشعرني بالعتيان ولكني تمسكت، في الحقيقة أنا أخفيتهما عن الجميع من أجل أن تكون آخر شيء يأكله باسل من يدي قبل رحيله.

عصاء بدت ليلتها وكثفتها سعيدة بسفر باسل كما شرحت لنا أن شعورها بأن الموت ربما يكون حلا للخلاص من تلك الحياة، وإذا كتب الله له الحياة فهي بالتأكيد ستكون حياة أفضل بكثير، حياة بعيدة عن الدماء والخوف والكراهية، قاطعها والد عمرو متلما كن يفعل أبي؟ ليستك عصاء، حكى له عمرو عما مررنا به، عن "الجمعية الشرعية" والشيخ طلعت وزواجي من أسامة.

ظل يحثنا عن الأمل والشباب، وكيف أن معركة الحياة ما زالت في بدايتها، وتحول الحديث من دون أن أدري بالعودة إلى حكايات

التاريخ، عن الأزهر والفاطميين، ليكمل حديثه الذي بدأ على مقهى "الحسين" في رمضان، كنت أشعر بالملل، أريده أن يرحل ويتركني أتحدث إلى باسل قبل وداعه، كنت ألن ساعة الحظر التي حبسته عننا، حتى وجدت باسل منتبها لحديثه، وكان هذه المشاعر تخصني وحدي، قاطعه باسل فالتبعت أنا أيضا للحديث.

- بعد كل هلي صار بقيت مصر سنية.

رد والد عمرو:

- مرت سنين كثيرة على وجود الفاطميين في مصر، وكل محلولاتهم، كنت من غير تأثير قطري، لحد ما جه "الحاكم بأمر الله" كان راجل غريب الأطوار، ورث الحكم صغيرا، انقسم المؤرخون بشأن شخصية "الحاكم بأمر الله" ومدى تصديق المصريين له، فمنهم من رأى فيه مثالا للحل والحكمة والنزاهة، ومنهم رأى إنه سفاح وطاغية، في بعض الأساطير يقال إنه منع الناس من أكل الملوخية والمسمك لأنه بيكر ههم.

طلعت على كلامه:

- إلا الملوخية، كثير حبيتها يوم يلي كنا معزومين عندهن بالبيت.

رد علي: ضاحكا:

- أخيرا "جيداء" شاركت معنا، بس عطشان الملوخية التي أكلناها في رمضان (ثم استرسل مرة أخرى)...

يا ريتيه كان اكتفي "الحاكم بأمر الله" بمنع الملوخية، المصيبة الكبرى أنه ادعى الأكلوخية، كان طاغية فاجرا، قتل معظم وزرائه.

قاطعه عصاء:

- وكيف مات مقتول عمو هك "الحاكم بأمر الله"؟

- لا، اختفى في جبل المقطم، أنا بس عليز أوصل معاكم لم مقصد حكايته، مش مهم ما فعله "الحاكم بأمر الله" وصنعه الناس، لأن التاريخ ما بيوقفش.. حصلت في مصر مجاعة، عرفت باسم "الشدة المستنصرية" لما ورث حفيده "المستنصر بالله" الحكم، حكم لمدة 60 سنة، ورث الحكم صغيرا، نشبت في عهده صراعات طائفية كثيرة، لكن الظلمة الكبرى هي المجاعة، كان الناس بياكلوا لحوم الكلاب والقطط، بل حتى أكل بعض، روى المؤرخ المقرئ أن رجلا خطف امرأة وقطع من لحمها وأكله.

ابتسمت "هند" ابتسامة أنين:

- مافي قصة بالتاريخ عن واحدة أكلت كبدة زلمة إلا "هند"...

ابتسم لها، بعد صمت، قاطعه "عصاء" بشغفها الطفولي:

- كمل حكيتك عمو .

- أمرك يا ست "عصاء" بسبب الأزمة أو الشدة الناس صدقوا في ألوهية "الحاكم بأمر الله" منهم من طلع جبل المقطم يدور عليه، وفي منهم من انتظر عودته، لحد ما جه من بلاد الشام "بدر الجمالي" ينسب إليه حي الجمالية في منطقة الحسين، عمل منبحة تخلص فيها من زعاء الشغب والفوضى.

رد "عمرو":

- كلفية يا بلجاء، باسل محتاج يريح شوية وأنت وعصا هتكملاوا الحكوي يوم ثقي.

ردت عصاء:

- عمرو، هي الحكوي يلي عم يحكيها عمو مهمة لاتو مثل ما بيقول كريم، لازم نعرف اصل كل شي وتاريخه.

ضحكنا بعدها، وأكمل حديثه عن نهاية الدولة الفاطمية حتى تأسيس دولة قل أنها الأيوبية وحكى عن صلاح الدين الأيوبي، وماعدت أنقبه، انتقلوا إلى السياسة والحظر وتهديدات الإخوان، وتوعد الجيش، كم أنت ثرثار يا رجل لا شيء يوقك عن الكلام، وأخيرا قل إنه يتنى الاستقرار القريب.

- انا شايعة انو كل واحد فينا محتاج يرتاح شوي وينام بالذات بامل عنده سفر ومو أي سفر، ولازم يرتاح شوي ليكون مستعد لكل شي.

وافقتوا على الفور، كفتي أنقذت بامل.. تمدد الجميع على الأرض، ودخلنا نحن الغرفة للنوم، لم أستطع النوم مع قرب رحيل بامل تمنيت أن تتوقف ساعات الأرض لكن الساعات مرت سريعة وحن وقت رحيله، بعد سماع أذان الفجر، انتظرنا أول شعاع، مع اقتراب ساعة فك الحظر، حمل بامل حقيبته إلى السيارة التي تنتظره، ودّع عصماء واحتضن أمي وهي تبكي، كئيبا تفارق ما تبقى من روحها، ثم مدت يدي فسلم عليّ سلام الغرباء ومضى ولم يلتفت إليّ، لا أندري كيف ركضت على الدرج لألحق به وأنا أصرخ: "بامل" يا "بامل".

وقبل أن يفتح باب السيارة، عاد إليّ، وقتت أمم عينيّه واحتضنني، طوقه بذراعيّ، فتحولنا إلى جناحي طائر انطلق من قفصه إلى فضاء حضنه الفسيح، تركني ثم عاد واحتضنني مرة ثانية، صار الاحتضان الأخير براحا أوسع من براح الفضاء والكون، قبل جيبني، قححت عينيّ، فالتقطت أشعة الشمس التي انعكست على عينيّ الزيتونيتين كما كان يصفهما أبي:

- نيري بلك على حالك، أول ما أوصل لح طمنك عني.

أصر عمرو أن يسافر معه، ووعدني بأنه لن يتركه حتى يطمئن عليه، لوح لي بالسلام فرددت عليه بتلويحة أخرى، حتى اختفت السيارة عن مرمى النظر، صعدت وقد نامت عصماء لأن لديها عملاً بعد ساعات، بالإضافة إلى البروفات. غادر والد عمرو فور رحليهما.

لم أستطع النوم، كنت مستيقظة لم يغفل لي جفن، قبل التاسعة كنت على نار أنتظر اتصالاً من الإسكندرية، وتركزت لي أمي هاتفها لكن المتصل كان الشيخ طلعت طلب مني أن أذهب لزيارته في "الجمعية الشرعية"، أغلقت الخط وشعرت بغثيان شديد هذه المرة.. فتجهت بسرعة إلى الحمام تقيأت كل ما في جوفي علي الرغم من أنني لم أكل من الكفاة...

- أنا حامل؟!!!

الفصل الثالث

ميراث العائلة

وما شَرُّ الثُّلَاثَةِ أَمِّ عَمْرٍو بصاحبه الذي لا تصححونا

بين الحين والآخر أنظر في المرأة أراقب الذمعة السوداء على وجهي، ما زالت على حالها، أخشى أن تزول بفعل الحرارة، الجو خالق والمكان يعج بالمستلین، ربما كان "كريم" على حق، حين قرر أن نكون أول العارضين، مشيت على أطراف أصابعي فوق خشبة المسرح، حتى لا أحدث صوتا، كان المكان خاليا تماما، انتهى العمل من الديكور الخاص بعرضنا وانصرفوا، وبشغف طفلة لا تقوى على المواجهة، تحركت نحو الستارة من الجانب الأيمن وأزحتها قليلا حتى لا يلاحظ أحد، وجهت نظري إلى المكان المخصص للجنة التحكيم، أتى واحد من أصل ثلاثة وما زلنا في انتظار الباقين، رئيس اللجنة قل في آخر اتصال مع "كريم"، إن الطريق مزدحم، ولم يحدد في أي منطقة هو.

حسابات المصريين للوقت مختلفة، عشر دقائق تعني أكثر من نصف الساعة، رئيس اللجنة قل إنه في طريقه إلى المسرح ولن يصل قبل نصف ساعة، لا أعرف 30 دقيقة كم تساوي من الوقت،

لكن لا أنكر غرابية هذه المدينة دائمة الازدحام، التي لا أحد فيها يصل في مواعده.

المبشر أن القاعة بدأت تمتلئ بالرغم من الظروف الراهنة، أخشى أن يكون كل من فيها أقارب وأصدقاء عارضي اليوم، الكراسي الأمامية كما هي، "جيداء" تلعب بورقة في يديها، تفتحها ثم تطويها مرة أخرى، كفيها تحفظها دعاء أو ربما آية من القرآن، لا أندري، سلة الورد تحملها على ساقيها كما هي، "هند" تجلس هائمة، ترى أين ذهب؟ كان يجلس بجوار هند!

عيناي بحثتا عنه في كل مكان، ربما ذهب ليشتري شيئاً من الخارج، زجاجة مياه، فقد ترك لي زجاجته، خرج ليشعل سيجارة، نسيت، هو لا يدخن السجائر، فقط يدخن "الشيئة" كما يسميها الجميع هنا، أعدت المتارة إلى وضعها، جلست فوق الأرضية الخشب، وأسندت ظهري إلى عمود خشب أيضاً، الخشب بارد من فتل مكيف الهواء، لمس الأخشاب الباردة يمتص حرارة جسدي، كدت أختنق بالداخل والدمعة تزول، لماذا دفنت كل الأوراق إلى الأبد؟ ربما الخشية من قراءتها، لماذا أخاف؟ كل ما حدث ويحدث ليس لنا يد فيه، نسيت أن أرثدي القفازات البيضاء.

القفازات في جيبي، هي الشيء الأبيض الوحيد وسط الملابس السوداء، دانما كل شيء يذكركني بحكايات "شاهين" حكى لنا وكان

يستشهد بالقرآن، لا أنكر الآية بشكل جيد، لكن أنا لست غراباً أعصم، بعثه الله لمن قتل أخاه، ليُريه كيف يوارى سوءة أخيه فكان من الناعمين.

ما زال الانتظار طويلاً، ولم يلحظ العارضون في الداخل غيبي، أغمضت عيني، كنت ليلة مناجاة لنجوم الليل، خيال من الاقتراب والترقب، أثبت الأهداب أن تحضن وتغلق الجفون، ربما الراحة لا تأتي قبل البوح، بعدها نمت لنحو ثلاث ساعات، كان نومي عسيقاً على الرغم من قتي من عرض اليوم.

حين أمسكت بقلمتي، أخذت من خوفي مداداً لأكتب كل شيء تمنيت أن أقصه، وكأن الخرس الذي أطبق على لساني ثقلاً وطقة، افتقدت أن أنادي، قلبي كان صغيراً بالأمس، صار مع الأيام مُتقللاً بالآلام والأوجاع، لم يعرف قبل هذا اللقاء معنى الحب والأمان، لكن يبقى شريط العمر في مخيلتي كطيف برق في الليل، وكان في الظلام كالنريا.

حين تصبح البدايات مجرد ذكريات، تحمل بين طياتها دموعاً اعتصرتها الآلام.

بليت أسماء المذكورين مسجلة بدفتر الضحايا، وأول ما كتبت، تسألت: من منّا يعرف إلى أين ستأخذ قدماء؟

بعثرت حبات الكرز، وحنينا مفقودا لآثار متعاصر العنب والزيتون، التي تركها الرّومان والبيزنطيون منذ آلاف السنين بقرية الأجداد.

حمل المتاع ورحل منذ ذلك الزمن البعيد، حين انتقل جدي للعمل ببلدية مدينة إدلب، وترك البارة، مسقط رأسه، تغيرت حياته وحياة أبنائه الخمسة، من يخصني هو "شاهين" هكذا سأكتب عنه، لا يهمني أنه والذي، المهم أن "شاهين" كان في الزمقات هناك، كان أصغر الأولاد وتكبره "وفاء" بعامين، كنت صديقته المقربة، يتحدث إليها، كان يحكي لها كل صغيرة وكبيرة عن أحلامه، نعم أحلامه كنت أعرفها، اعتاد أن يقضي إجازته الصيفية في البارة، كنت "وفاء" تذهب معه إلى هناك لارتباطها بـ"هند" ابنة خالها، التي تصفها بخمسة أعوام.

كان صيف 1982 وقد بلغ علمه السابعة عشر، حينها نال شهادة الثانوية، كان لا يكف إطلاقا عن ذكر تلك الأيام المحببة لقلبه، للزيارة الصيفية السنوية، فبيت جدته كان مكونا من طابقين، للطابق السفلي كانت تسكن فيه جدته، وكانت "هند" تقيم معها إقامة كاملة، لكن في الإجازة الصيفية، تترك الغرفة الخارجية، وكانت هناك غرفة أخرى خصصتها جدّته لها ولـ"وفاء" حين قدومها من إدلب، خال "شاهين" والد هند، وجدتي زوجته، وأولاده في الطابق

الطوسي، كانت "هند" تتنظف الغرفة المنفصلة وتعتني بها من أجل قدومه، كان لها باب خاص يطل على الفناء الخلفي للمنزل، كان يقم فيها شاهين وحده، يقضي معظم الوقت في القراءة والاطلاع، فقد كان شغوا بالشعر والشعراء، وكان يذهب من حين إلى آخر إلى المركز الثقافي القريب بمقرّة النّعمان، وارتبط بشاعر المدينة ارتباطاً روحياً، لم يكتب بحفظ أشعاره ومعرفة كل شيء عنه، صار حلمه أن يدير على دربه، هذا ما قاله، أراد أن يكمل دراسته بطلب وينطلق بعدها إلى بغداد، وتبتسم أحلامه إلى أن يدرس، وربما بيروت أو القاهرة، يكتب أشعاراً وينشر دواوين، ويلقي القصائد هنا وهناك، ربما تمنى أن يسمع دوي تصفيق حاد، لكنه لم يكتب قصيدة لسواها.

أما هي، فبفطرة الحب كانت تنتظر الأيلام التي تجمع ضفانها في ضفيرة واحدة إلى الخلف، حتى تستطيع مساعدة جنتها في صناعة المكبوس الحار، فقد كان يحبه كثيراً. ذات مساء جلس مع "وفاء" في الفناء، وانضمت إليهما "هند" لا تدري كيف تتحدث إليه، فهو مختلف كثيراً عن أقرانه، كان كل ما في خاطرها سؤال:

- هل أعجبك المكبوس الذي تناوله في العشاء؟

ثم أضافت معلومة:

- لقد شاركت في صنعه.

حين تحدثت إليه أفسدت العلاقة بينه وبين عزلة، أصدرت
 تعليقاً طفولياً حول قشورته المصمتة، نظرتها الخضراء كمساحات
 من الفنادين لروح قديمة، وعلامات أنتوية غامضة، وإشارة قصيرة
 بسهم ناعم، تركته وخلدت إلى النوم مع ملائكة الخيب، اقترش
 حشرات الأرض، ظل ساهرا مع القمر الذي بدا كتعديل مخلي حط
 بجناحه بعد أن سقط عنه ريش الطير، وانفجرت اللغة والأشعار
 ليكتب أول قصيدة، كتب أبيات غزل في عينيها الخضراوين.

شقشق الصباح وهو ما زال مسترخيا بالفناء، أيقظ "وفاء"
 و"هند" وقرر أن يأخذها في رحلة إلى مغرة النعنان، ربما يستمد
 شجاعة مفقودة من شاعر المدينة، كان يحكي هذه الرواية لنا وهو
 يسخر من نفسه، إذ قطع مسافة تزيد على مئة كيلومترات، تحول
 فجأة إلى مدرس أدب، أو ربما مدرس تاريخ، ألمم التمثال صاح
 بأعلى صوت: "نحن الآن قد وصلنا إلى مغرة النعنان" كان الغرض
 الأساسي من الزيارة الذهاب إلى المركز الثقافي هناك، ظل يشرح
 ويستفيض في تاريخ البلدة والشاعر.

صار هذا المكان جزءا لا يتجزأ من ميراث العائلة، تذكرت
 صوته ونبراته وهو يروي لنا هذه الحكاية، المركز بُني بالأساس
 ضريحا للشاعر والفيلسوف أبي العلاء المعري، الضريح كان
 له مسجد بُني في أربعينات القرن الماضي، وفي أثناء ما عُرف

بلوحدة المصرية الموريتية، تحوّل المبنى من مسجد إلى مركز ثقافي، ويُقال إن الأديب المصري طه حسين، زار المعرة مرات عدة، وأهدى المركز كتباً وخزانة خشبية، لحفظ الكتب في نكري ميلاد أبي العلاء.

أحاول جاهدة أن أفهم موقفه في ذلك اليوم، لماذا توقف عن كتابة الشعر؟ فقط اكتفى بالاستعراض الطفولي أمام الحبيبة، ربما هو من هؤلاء الذين لا يملكون الثقة في تقديم صنع أيديهم، ودانما ينظرون إلى آخرين ذوي شأن عظيم في ماضى، حُفروا في ذاكرة التاريخ وخُلدت أسمائهم، لأنهم أدركوا قيمة نواتهم واختلافهم عن ذويهم، فكل منا خلق في زمان مختلف لكي يحيا حياته لزمنه الذي يشبهه، ومن ينظرون إلى الخلف لا يتقدمون خطوة واحدة إلى الأمام، ولهذا المصيب غير المعطن، طوى الورقة التي سهر ليلة بعيد ويّزيد في حروفها وكلماتها، وظلت بجيبه طوال الطريق حتى حانت اللحظة التي سينطلق فيها بقصيدته، فعجز لسانه من الخشية في حضرة الماضي.

غربت شمس ذلك اليوم البعيد، ولا أحد يدري أين ذهب هؤلاء الأولاد، علّوا إلى البارة بعد رحيل الشمس، وكان بانتظارهم جنته وخاله، كان آخر صيف قضاء شاهين في البارة قبل أن تُمنع هند، ليس فقط من الخروج معه، بل أيضا من التحدث إليه، أو حتى الذهاب إلى جنتها في أثناء وجوده، فلم يعد إليها مجدداً.

مرّت ثلاثة أعوام، ما عاد يراها إلا لثوانٍ معدودة في الأعياد وقت زيارة الجدة، تخرُج في دار المعلمين بعد عامين، وعمل مدرسا للغة العربية، أما "هند" فلم تكن تبوح لنا بالكثير، لكنها حين تشرع في الحكى، تتبعث من بين كلماتها راحة نكريات وردية، لنندرك كثيرا عن مشاعر ها، عندما حضرت إلى إنلب لحضور فرح "وفاء" كان قد مر وقت طويل ولم يرها، لكنها في ذلك اليوم شعرت وكأنه يراها للمرة الأولى، أطلقت شعرها وحلّت صففرها، هذا التحول الساحر عندما تشمر الفتاة بأنها لم تعد طفلة، تملأ المكان بطاقة محفزة للفت انتباه الجميع، وضعت الكحل الأسود فزاد بريق عينيها الزيتونيتين، اللتين تشعان ألوانا لقطرات الضوء المنعكس عليهما، فتختفي بهما أنوار الزينة المطقة. ظلّت نظراتها تتأمل "شاهين" فقد تخير كثيرا منذ يوم المعرفة، زاد رجولة وهيبة وأناقته، لم تعهد ها عليه من قبل.

كانت تنصت إليه وهو يتحدث إلى أمها، حين يحدثها عن المدرسة والبنات بالمدرسة، وللمرة الأولى انتابها الغيرة، لقد صار مدرسا ويرى كل يوم بنات كثيرات غير ها، وربما يجد فيهن من هي أجمل وأنكى منها، وما كان يزيد ارتباك مشاعر ها، أنها بنت القرية التي اكتفت بالصف التاسع وشهادة الكفاءة، ولم تحصل على شهادة البكالوريا. لم يرغب عن بالها منذ ذلك اليوم، لأيام وليال طوال تغلبها الأفكار، هل ما زال يذكر ها؟ بعد نحو أسبوع ذهبت إلى حلب

لزيرة وفاء في بيتها الجديد، أسرعت للحديث إليها في المطبخ، وهي تعد القهوة لضيوفها، وإذا به أمامها، فتركتها "وفاء" بتفانٍ مسبق مع "شاهين" من دون أن يخبرها أنه يحبها كملته.

ظل لمدة عام يعمل ويكدح من أجل توفير ثمن "نبلة الخطوبة" وهي ترفض كل من يتقدم لها من دون سبب، وجنتها وأبوها كانا غاضبين منها، فقد كانت مشكلتها أنها حقاً لا تعرف هل ما زال يحبها ويفكر فيها أم لا، وكان الجميع يرون أنه ما زال صغيراً.

وتحت ضغط أبيها قبلت بخطبة رجل من أهل البارة، كان يعمل بطلب، قبل موعد الخطبة جاءت إليها "وفاء" وهي حامل في شهرها الخامس، واعترفت لها بأن "شاهين" ما زال يحبها كثيراً، وعليها أن ترفض هذه الزيجة، فهي تعرف أنها تحبه أيضاً، وأخبرتها أنه يعمل من أجلها، ولن يأتي لحضور الخطبة، وتركها وهي لا تدري ماذا تفعل، لماذا جاء اعترافه متأخراً؟ وما السبيل لإنهاء هذا الكابوس؟

ذهبت إلى جنتها كما كان الاتفاق مع "وفاء" لتجد "شاهين" ينتظرها في الفناء الخلفي، وبمجرد أن رآته أمامها ظلت تبكي حتى شعرت جنتها بوجودها، لا تدري كيف امتلكت هذه الجسارة لتبوح لجنتها بحبها لـ "شاهين"، وبينها لا تريد الزواج بغيره، ولم تهب شيئاً، حتى بطش أبيها، كلما تأملت موقفها، وجدت روحها

الصلابة القوية تشبه النبتة الجبلية، لها راحة تملأ المكان بعطر زكي، ازدادت قوة وصلابة مستدة من ثلثيا جبل الزاوية، لكن الأيلم استبدلت ببريق عينيها سموعا لا تفارقها، تظل ملتصقة بها مثل الندى على أوراق الأشجار، أخفت ذلك البريق.

أمسكت جنتها بيد الولد الصغير وذهبت ودخلوا غرفة مظفة، "شاهين" لم ينطق بكلمة واحدة، لكن جنته تقمصت دور ناظر المدرسة وأعطت أوامرها. دائما كنت ألحظ ابتسامة فخر وهو يروي وصف جنته له، كمريس لا يوجد مثيل له لأي بنت.

- بيكفي هو مدرس قد الدنيا وساكن بالمدينة كمان يحيي الشاب مالي مكلفه بين الناس ومو عليه شي

فسخت "هند" خطبتها، لكن العائلة أجّلت خطبتها لـ "شاهين" إلى حين زواج "عابد" الأخ الثالث لـ "شاهين" الذي شرع في تجهيز بيته مع أخيه، البيت كان بجوار الملعب البلدي في إلب، نفس الحي الذي تربى فيه، البنوية كانت بها شقة مخصصة له بالدور الثالث فوق شقة أخيه، الشقة كانت من ثلاث غرف فُرشت غرفة تلو أخرى كلما تيسرت الحال.

على الرغم من الصعاب، تزوج "شاهين" بـ "هند" في نفس يوم زواج أخيه "عابد" في شتاء 1989، وفي خريف العام التالي أنجبا

ولدا، أطلق على ابنه البكر "ظافر" كان يريد أن ينتصر في معركة ربما لا يعرف أي انتصار ينتظره، فاسمه "شاهين" إلا أنه لم يخلق يوما في السماء ليحوم، ولم ينقض على فريسة يوما، كان شاعرا مسلما حلما.

لم يكف باختيار اسم ابنه البكر، بل تدخل في تسمية ابن أخيه "عبد" الذي يصغر "ظافر" بشهرين، سمّاه "خاطر". "ظافر" و"خاطر" لم يفترقا طوال أيام الدراسة، خصوصا بعد أن أنجبت "هند" البنات، ولم تنجب زوجة "عبد" سوى "خاطر" فقد أصابها في أثناء حملها مرض دوالي الساقين، لذا أثرت ألا تنجب مرة أخرى.

حاولت "هند" أن تستكمل دراستها، حتى تحصل على شهادة البكالوريا، لكنها أنجبت بعد علم واحد فقط الابنة الوسطى "جيداء" منذ أن ولدت وجهها يشبه السماء الصافية وابتسامة عذبة لا تفارقه، تحير في وصفها، هل هي ابتسامة رضا؟ أم ابتسامة أمل؟ صارت عيناها ملونة بحزن صائب لم يتعكر، تجاهد من أن تنقلب من قبضة الذاكرة وتنحسر على نسيان لا تتقنه.

لكن إرادة هند القوية وبمساعدة "شاهين" حصلت على شهادة البكالوريا بمشقة، عملت مدرسا وكليلا، لا تعمل بشكل دائم، بل إذا دعت الضرورة، بينما انتقل "شاهين" للعمل بمدرسة المتفوقين

لكفائته، وتحسنت الأحوال نسبياً، وبعد ثلاثة أعوام أنجبت "هند" مرة ثالثة وأخيرة، آخر العنقود.

حين وُلدت وصفني "شاهين" بـ"بنتي قصيدته العصماء التي لم ولن يكتبها يوماً، قل لي ما نطق به عندي رؤيتي: "صوب اسم وضع عند أقصى مساحة للنظر، فإن حروفه ينسج بها قصة وطن، ويطرز بمعانيه ذيل قصة إذا ما سحت أن تُختتم ذات يوم".

كنت أنتظره وأنا صغيرة، وعندما أفتح له الباب يحملني بين ذراعيه، يحتضني ويقبّلني، فقد كان يعمل طوال الوقت، يعطي دروساً خاصة في اللغة، للطلبة بعد الدوام الدراسي، وما عدا يكتب شعراء، بل أصبح يقرأه ضمن مقررات الكتب الدراسية فقط. مرت الأيام، وهج الحب بدأ يتلاشى مع مسئولية ثلاثة أطفال، لكن "هند" كانت تقلب بيد من حديد، ناره الخادمة تحت الرماد، لتعيد إشعاله من جديد، ليملأ الدفء قلوب أفراد عائلتها الصغيرة.



رغم العطلة نصف السنوية، كانت جمعة شديدة البرودة في الخارج، طلب مني خاطر الذهاب إلى صبا لأعطيها هدية عيد ميلادها التي أحضرها معه من الشام بالأمس، كان هذا في أواخر كانون الثاني عام 2011، كنت أحب ذلك حتى لو ادّعت عدم

رغبتي في تنفيذ أوامر خاطر، النسيمة مع صبا أمتع ما عرفت في حياتي لن أنسى، النسيمة عن المدرسات والطلقات وبالأخير ننتبه للحديث عن أنفسنا.

- صبا، يلا فتحينا لنشوف شو جايالك.

- عتباك، يلا انشالله بعيد ميلادك يلي جاي بجباك أيهم هدية احلى من هي بكثير.

- قولتك ممكن نكون وصلنا مع بعض لدرجة يهديني هدية بعيد ميلادي، مايعرف حاسة ان عيد ميلادي لح يجي ونسى انا وأيهم عم نتعرف بعض.

أعدت لنا والدتي صبا شوربة الحمص الساخنة، ومن شدة حرارتها كنت تدفئ كل شيء، حتى الروح، مع هذا الدفء كنت أحدثها عن أيهم وعن مشاعري وأحلامي كنت أنتظر لحها تتحقق قريباً إذا التحقت بجامعة حلب، الكلام ينتهي ثم نعيد من أوله ولا نمل من تكراره.

قُبيل العشاء جاء ظافر ليصحبني إلى البيت، كان الجو متوتراً، ثمة ثورة ضخمة قامت في مصر مطالبةً بنزول الجيش إلى الشوارع، وقُحِقت السجون، كان هذا ما قصّه ظافر في طريق

العودة، كان يقول إن ما يحدث في مصر الآن جاء على غرار ما حدث في تونس وخروج رئيسها من البلاد. أول مرة أتحدث في السياسة، كنت أقول بصوت لا يسمع "تو دخلني بمصر؟!" عند خروج الرئيس التونسي من البلاد، كانت أول مرة أعرف أن اسمه بن علي، لكن مبارك كان أكثر شهرة.

قضى شاهين الليل يقلب بين قنوات التلفزيون، لا أحد منا يعرف ما حدث تلك الليلة، طال الانتظار حتى ظهر الرئيس المصري آخر الليل، كنا جميعًا صامتين، بعد أن انتهى من خطابه لم يطلق أحد، لم نفهم لماذا؟ ثار الشعب المصري بهذا الشكل وكأته بركان ظل خلدًا لسنوات وانفجر؛ ليملاً مصر كلها بحمسه وبشغفه ولا يمكن إخماده.. نام الجميع وسهرت مع شاهين كان يتمتم:

- معقول يعمل مثل بن علي ويترك الكرسي؟

بعد تصاعد الأحداث، وظهور مبارك المتأخر على الشاشة علق شاهين:

- الشعب المصري نزل لأنه رافض فكرة توريث مبارك لابنه.

(ثم استمرل في الحكي) في العالم نفسه الذي ولدت فيه عاد بشار من لندن بعد وفاة أخيه الأكبر بامل في حادث سيارة، كان بشار يعمل طبيباً للعيون، لكنه فور عودته انخرط في العمل السياسي

حتى أنتخب رئيساً لحزب البعث العربي الاشتراكي في عام 2000، وعندما توفي الأسد الأب أنتخب رئيساً للبلاد في تموز من العام نفسه كان عامك المسلم.

لا أنكر تلك التفاصيل غير أن صورة الأسد الابن ملأت الشوارع والميادين، وهذا ما كان مخططاً له في مصر أيضاً، لماذا اعتراضوا؟ في هذه السنة دخلت المدرسة، ولم أتخيل يوماً أن أحافظ قد مات لأن صورته بقيت معلقة في الفصل وبجانبها بشار، لم أكن مدركة فكرة أنه مات.. قلوب مات لماذا ما زالت تلك الصورة معلقة فوق السبورة، ولم أتخيل أبداً أن تلك الصور الخالدة قبله للجزالة.

ظلت الأحداث تشتعل أكثر في مصر.. وشاهين يزداد اهتمامه، بل الجميع، ولا أتوقف عن الأسئلة، سألته ماذا يفعل الإخوان المسلمون، وهل لهم وجود في سورية؟ كنا نعرف أنه قد قضى عليهم، حكى لنا والذي هذه القصة من جديد، في نفس هذا اليوم قبل 29 عاماً، شن الأسد الأب حملته العسكرية الموسعة بقيادة أخيه طلعت، ضد المعارضة المتمثلة آنذاك في الإخوان المسلمين عقب مواجهة الجماعة مع السلطة. طوّقت مدينة حماة لمدة 27 يوماً متواصلة، وتم ضربها بالمدفعية، عُرفت فيما بعد بمنبحة حماة. ومنذ ذلك الوقت استطاعت سلطة الأسد الأب إسكات الجميع،

وبالذات الإخوان الذين لم نسمع عن وجود لهم في سورية منذ ذلك الوقت.. اطمئن قلبي، كما كانوا يقولون مصر ليست ثونس، وأصلي أن تكون سورية ليست مصر.



بدأت الأشياء مكرّمة حين أتذكرها، تركت القلم وفتحت النافذة لأتنفس هواءً نقيًا ونظرت إلى السماء التي تزداد ظلمة كلما اقترب الفجر، لكن طيف عمرو حضر، هس لي بنداء خفي: هل بأسرك الخنوع للذكرى التي تتأكلين في حضرتها؟

لقد صرخ يونا في وجهي في إحدى بروفات العرض.

- قلت لك كفي عن الارتجال، إن الحركة التي تقومين بها لا تناسب الإيقاع ولا تتفق مع التعبيرية المفترضة، والتي حددها مصمم الرقصات ومؤلف الموسيقى.

إنه يتعامل دائمًا كمخرج للعرض ويلقي بالأوامر من خلال مصمم الرقصات الذي يثق به، كيف أشرح له أن الحركات التي أرّجلها هي جزء لا يتجزأ من شدة اتساق مع ذات العارضة؟
انصب اهتمامي على المذاكرة مع قرب امتحان شهادة البكالوريا.

عاد ظافر في إجازة قصيرة، طلبت منه أن يذهب معي إلى حلب من أجل شراء بعض المستلزمات وزيارة الجامعة هناك، ولكنه رفض بحجة انشغاله وأنه لا وقت لديه قبل عودته إلى الشام، شكوت لصبا ما فعله ظافر، وأن شاهين لم يسمح لي بالذهاب، فقد قال إنه يخاف - على حد وصفه - من انتشار الطيحة في كل مكان، وأيضاً الجيش ينتشر بالقرب من المدينة.

طرت من الفرح عندما اتصلت بي صبا وأبلغتني بأنها اتفقت مع خاطر على الذهاب معنا غداً إلى حلب، واقترحت بأن يؤجل سفره لأنها تريد رؤيته. كدت من هول المفاجأة أن يغشى عليّ عندما وجدت أنهم ينتظروننا عند موقف البولمان أو كما كان يُطلق عليه شاهين الكرنك، راح خاطر يسلّم عليه، فضغطت صبا على يدي ثم همست في أذني

- قلت لخاطر ان أنهم جاي معنا بحجة انه هو يلي بيعرف بجامعة حلب.

في الطريق أصرت صبا على أن تجلس بجوار خاطر رغم ضيقه الشديد منها؛ لأنه سيتركني أجلس بجوار صديقه، وقال لي...

- ليش ما قعحتي جنب عصما؟

- ليش يعني، ولا ليكون مو عاجبتك قعنتي جنبك.

- مفكرتيني مو فهمان عليكي انت و عصا.

لكن في النهاية طلو عها ربما لرغبة في نفسه لمجاورتها، كلات عيناى ترقصان من فرط السعادة، تحدثت معه عن حلمي في الالتحاق بكلية الآداب، وانتظار هذا اليوم بفارغ الصبر، وهو يحثني عن الجامعة والأولاد والبنات، مازال صوته يرن في أذني.

- بتعرفي يا عصا، شو هو أحلى شي بحياة الجامعة انك بتعلي صداقات جديدة وحياة جديدة ومختلفة عن هديك الحياة يلي عشناها أيام المدرسة.

بجوارى أيهم أنزل معه مدخلا ضخما مكتوبا عليه جامعة حلب، تذكرت تلك اللحظة التي اختلستها من حلم طالما راود خيالي، الجو كان مشمسا فاحتيت بظله، على امتداد نظري، كانت هناك مساحات خضراء بين الكليات، ومن حين لآخر كنت ألمح مجموعة من الأصدقاء جالسين يفترشون العشب، وتمنيت أن نجلس معا مثلهم، ثم حدثت نفسي بأن هذا الحلم أصبح قريبا. خلفنا على مسافة ليست قريبة كان خاطر يسير بجوار صبا، ابتعدنا أكثر، حتى وصلنا إلى كلية الهندسة، شرح لي أيهم مباني الجامعة والكليات التي تضمها، سألته عن كل شيء، حتى وصلنا إلى المبنى الرئيس لكلية الهندسة المصرية - الكلية التي كان يدرس بها - وتوقف

أمامه ليشرح لي خريطة المبنى، عدد قاعات المحاضرات والأقسام التي يضمها المبنى، ما أنكره أن واجهة المبنى كانت زجاجية. يجب أن أطلب من المخرج وضع شظايا من الزجاج حتى لو جرحت يدي وأنا أجمعها.

اقترح أيهم بعد هذه الجولة التفقدية الذهاب إلى كارفور لتناول الطعام لأنه شعر بالجوع، وعندما وصلنا طلبت من الجميع: أن نتناول دجاج كنتاكي.

ترك أيهم يطلب لي مثله، جلسنا نتحدث عن أحلامنا وكنا نرشق رغبتنا في العودة، وبدأت صبا حديثاً عن العلامات المطلوبة للالتحاق بالجامعة، ومن ثم أبدى خاطر رفضه التحاقها بجامعة حلب.

- الأجواء كثير متوترة بالبلد، متي شليف في ضرورة لانك تسجلي بجامعة حلب، وخصوصاً انو في بلبل كلية للأداب والعلوم الإنسانية كمان؟

لم يكن رفضه لهذا السبب فقط لكنه لاحظ بفراصة تعلق عيني بأيهم. جلست مع أعضاء الفرقة في مشهد مكرر، ولكن بتفاصيل مختلفة، أغلقت النافذة وعدت إلى الكتابة. وهل من الرحمة أن نبوح بتفاصيلنا الخشنة إلى نعومة الآخرين؟



حدثت بداية امتحان القسم الأدبي في السادس من حزيران، وقبل بدء الامتحانات كانت المعارك قد تجددت في منطقة جسر الشفور بريف إدلب، سقط عدد من القتلى على يد قوات الأمن في احتجاجات مناهضة للنظام ومطالبة بإسقاطه، في اليوم التالي وفي أثناء تشييع الأهالي جثث القتلى، أطلقت قوات الأمن النار عليهم مرة أخرى، ما أدى لوقوع مزيد من الضحايا، ليلة الامتحان حاصرت قوات الأمن مدينة جسر الشفور والقرى المجاورة، ولأول مرة تُستخفم المروحيات، ويتم إطلاق النار من الجو، ما أثار رعباً في قلوب سكان المنطقة، وارتفع عدد الضحايا من المدنيين وقوات الأمن.

في صباح يوم الامتحان مررت على صبا، في الطريق كنا نتذكر أهم الأسئلة التي أكد عليها المدرس في المساء، دخلت اللجنة وتسلمت ورقة الامتحان، في هذه الأثناء هاجم مسلحون مجهلون جميع المراكز الأمنية النظامية بمدينة جسر الشفور، استخدموا الرشاشات والأسلحة الثقيلة وقابل بدوية الصنع، فزاد عدد القتلى من الجانبين. سمعت روايات كثيرة حينها لا نستطيع تصديق كل شيء، ولا نملك أيضاً التكذيب، كان الجميع يردد الحكايات في المخيم، وأنصت يوماً للسيدة من مدينة جسر الشفور كانت تنلي بخلوها، قالت إن الأحداث تصاعدت بسبب جماعة تتبع أبي عبد الله، وهو واحد ممن أفرج عنهم بشار بعد تسلمه الحكم، قضى

مدة تقارب خمسة عشر عامًا في السجن، كان من قادة الإخوان المسلمين الذين فرّوا من مذبحه حماة، تزعم حركة عُرفت فيما بعد بأحرار الشام أو جماعة أبي عبد الله، يُقال إنه قاد مظاهرات سلمية بمنطقة جسر الشغور، لكن الحكومة أرسلت قوات الردع السريع ومكافحة الشغب نحو 2000 عنصر من الأمن، فرد عليهم 2000 شخص حاصروا مبنى المخفر هناك، ويُقال إنه قُتل في هذه الأثناء 120 عسكريًا من الأمن على حسب بيان الحكومة، التي وصفتهم بالمجموعات الإرهابية.

بعد يومين قابلت أبيهم صدفه على الدرج وهو خارج من بيت خاطر. حين أغلقت زوجة عسي الباب وجنته أمامي بادرته بالتحية والسلام، رد عليّ سلامي في وقار وعينه تصبان خجلًا، وأخبرني بأنه جاء لزيارة زوجة عسي وللاطمئنان عليها لأنها ماقفته وطلبت منه بعض الأشياء لإحضارها، فهي تعتبره أخًا لخاطر لم تتجبه. سلّني عن أحوال المذاكرة والامتحانات..

قلت له أنني اجتزت امتحان الفلسفة والعلوم الإنسانية على خير، واليوم اجتزت امتحان التربية الدينية بسلام.

ثم تباحثت معه حديثًا عن رأيه في الأحداث التي تمر بها البلاد، وقال:

- مو مخوفتي وقلفتني انو يصير في تدخل خارجي مثل ما صار

بليبيا، حاسن أنو وضعا مختلف كثير عن مصر وتونس.

صنّقت على كلامه، لا أفهم كثيرًا في أمور السياسية والحرب، ولكني دائمًا كنت أرى أن تفكيره صائب لإعجابي به. طلب مني إذا احتجت إلى أي شيء أن اتصل به على الفور، تبادلت معه رقم هاتفه وشعرت بحسي الأنثوي بأن شيئًا ما جُد في علاقتنا، لم أعد بالنسبة له أخت ظافر وابنة عم خاطر صديقيه منذ الطفولة، فهو أيضًا يعيد اكتشاف وجودي في هذا البيت، خرج من باب البيت ومضى أماسي وأنا أنظر إليه حتى غاب وأخذ منحى آخر في طريقه.

في صباح التاسع من حزيران، استيقظنا على أخبار لانشقاق الجيش، تركت أنثرا عريقًا في نفوس الجميع، بدأت الأمور تسير بشكل مختلف وسريع، أسرع من قدرتنا على الاستيعاب، بينما واصل الجيش النظامي تقدمه إلى جسر الشفور، قام مقدم من الجيش يدعي حسين هرموش بنشر مقطع مصور له على الإنترنت، وعرض على معظم القنوات الفضائية بالقرآن مع نشره، أعلن فيه انشقاقه عن جيش الأسد النظامي وأن مهمته الحالية هي حماية المتظاهرين العزل المطالبين بالحرية والديمقراطية، وهرر أسباب انشقاقه بسبب القتل الجماعي للمدنيين العزل في جميع أنحاء سورية، وتورط ضباط الجيش في مذابحة القرى والمدن الآمنة،

وقتل الأطفال والشيوخ في مجازر جماعية، خاصةً مجزرة جسر الشغور، وجّه رسالة واضحة للجيش وبدأ يخاطبهم لحماية المدنيين والأملاك العامة والخاصة والمؤسسات الحكومية من عصابات القتل والإجرام التي يقودها بشار الأسد، ورسالة أخرى للشعب مفادها أن المنشقين نذروا أنفسهم لحماية الحرية والديمقراطية، وطلب الشباب الانضمام إلى صفوف المتظاهرين العزل الأحرار في جميع شوارع سورية، ووجه رسالة إلى كل أحرار العالم لمساعدة الشعب السوري.

الأمور صارت أكثر تعقيداً، كان عليّ أن ابتعد قليلاً، عن كل ما يدور حولي، لأخوض معركة امتحان مادة التاريخ في 12 من حزيران، أشيع وقتها أن القرى المجاورة لجسر الشغور مثل مغرة النعمان وسراقب والبارة حاولت قطع الطريق لمنع الجيش النظامي، وكثفت هذه المرة الأولى التي نستمع فيها إلى كلمة "لاجئين" قلوا أنهم نزحوا من مدينة جسر الشغور إلى حدود تركيا، وأنشئ مخيم للاجئين هناك، ونازحين آخرين قدموا من جسر الشغور إلى القرى المجاورة. تسلمت ورقة الإجابة، نظرت إليها وهي تتلّق بخلو وفراغ، وعند الشروع في الكتابة كأن النار أشعلتها وبدأت تضوي، تأكل بعضها بعضاً ولا تموت عطشى.



كنت أنتظر ظهور النتيجة ولا يشغل بلي سواها، وكل ما كنت
 اخشاه أن تؤثر الأحداث على التحاقى بجامعة حلب كما خططت،
 جدتي جاءت لزيارتنا واستقرت في غرفة ظافر، سيدة مسنة لا تقوى
 على شيء سوى الدعاء، لم تتوقع يوماً أن تترك بيتها لأي سبب
 كان. شاهين كان يحبها كثيراً، كنت دائماً منذ طفولته زوجة خاله
 الحنون، وهكذا عرفها. عندما استقرت معنا كنا سعداء لوجودها،
 فلم نعد حتى على زيارتها. جيداء كانت تحب الجلوس معها لأنها
 تحدثها عن أمور الطبخ والزواج والأولاد، وكنت أتمنى لو تتزوج
 جيداء من العريس الحلبي الذي تنتظره نون أن تراه، كنت أبغض
 طريقتهما لكن هذه أمنيتهما في الحياة، ومع الوقت صرت أتمنى لها
 ذلك أيضاً لأن هذه الزيجة، ستسهل مهمتي في الالتحاق بالجامعة
 هناك، كنت أجلس مع جدتي أحياناً لكني لا اهتم كثيراً بأمر البيت
 والطبخ مثل جيداء أشاركهما فقط لتعزيز موقفى من عريس جيداء
 المنتظر.

لم يغمض لي جن ليلة ظهور النتيجة، وجدت جدتي تصلي
 الفجر، صليت بجوارها وطلبت منها مزيداً من الدعاء الذي كنت
 بحاجة إليه. انتهت من الصلاة وجلست بجوارها، حكّت لي عن
 بيتها الذي تركته رغماً عنها حتى بكت، تذكرت الأشجار والفناء
 الخفى حيث كنا نلعب في الزماعات، لأول مرة تفصح حين كانت
 شابة وأولادها صغار، كنت تكره الأيام التي تتساقط فيها أوراق

الأشجار، لأنها تملأ المساحة الخلفية بأوراق يابسة، وكانت تخشى عليهم في تلك الأيام من انتشار الأمراض، بعض الثمار تسقط على الأرض وتجف وتتفنن، وتبذل مجهودا مضاعفا في تنظيف البيت، استرسلت من جديد تذكرت زيارات شامين وإخوته لقضاء إجازات الأعياد والعطلات الصيفية، كانت تحكي بشغف وكأن إنلب مدينة ساحرة لأن القادمين منها مختلفون، أهلها ليسوا فلاحين مثلهم، فضحكت، أثار كلامها فضولي فسألتها هل زرت الشام؟ قالت لي أنها زارتها وهي صغيرة مع أبيوها، كانت أمها بحاجة إلى زيارة طبيب هناك، كما وصفت.. كان ذلك في خمسينيات القرن الماضي، لم تنسها أبدا، لمعت عيناها وهي تحكي:

- رحنا على سوق الحميدية، كان كثير كبير ومعجزة، وقها ضيقت أهلي بالمعجزة وشافني صاحب محل عطارة كان زلمة ختیار، قعني عنده بالمحل ومشان ما خاف جبلي بوطة عربية بالفستق الحلبي من محل كثير مشهور اسمو "بكداش" وقها ما يعرف بشو بدي فلك فلك كانت اطيب بوطة بدوقها بحياتي، بوقةا كانت النسوان يتمشي بالفستقين (تتأير) القصيرة وكان الراديو عم بيذيع أغاني عبد الوهاب، قعدت على كرسي خشب صغير قدام المحل عم أتفرج على العالم يلي رايحة يلي جاي وانا عم اكل البوطة لدرجة ما يعرف قديش مرء علي وقت وانا هونيك، بعد ما أهلي لقوني رحنا وقها على الجامع الاموي وصلينا

صلاة شكر بمناسبة اني رجعتن بالسلامة، وفتحها زورنا مقام رأس الحسين.

بدأ نور الصباح يتسلل من النافذة المغلقة، ونحن على حلمان جالستان على سجادة الصلاة، كانت تحكي الحكايات وأنا مستمعة وحكاياتها المثيرة، أمسكت يدي، ومسحت عليها بظرفها البيضاء، وقالت إنها تطمت قراءة الكف من جدتها، ثم قالت لي:-
- قدامك سكة سفر .

- (ضحكت ساخرة) هلا كف إيدي مو فتجان قهوة.

- اسمي كلام طختيارة، مثل ما انت وجيدا عم تخططو لح يجي يوم وتسافروا ولح يجيكي عريس وتنزوجه وتخلي منه ولاد وبنات ولح يتحقق كل يلي بيلك.

بالتأكيد كل ما جل بخاطري هو أيهم، جامعة حلب والانتقل مع جيداء إلى هناك... قلت لها.

- أمين يا رب العالمين.

أمسكت يدها، قلت لها وأنا أقرأ كف يدك، ضحكت وقالت جربي، لا أنكر ما قلت لها، لكني رأيت صورة الفناء الخلفي، مرسومة على كف يدها كان شديد الجفاف والخطوط تشبه شقوق

الأرض العطشى للماء، رأيت الثمار متساقطة جفت وتعفت،
أوراق الأشجار على الأرض يابسة صفراء فركتها الأقدام.

وإذا بشاهين يطرق الباب وقلت جنتي تفضل، قطع حديث
الذكريات واحتضنتني قل لي متكراً بفرحة نجاحي....

- مبروك يا بنتي، جنتي علامات بتخليكي تدخل كلية الآداب.

تركتهما على السجادة، وطرت من فرحتي مثل الفراشة كما
وصفتني جيداء وأنا أكتب بالأس، أيقظت كل زهرة، في بستاننا
الصغير، إنه حلم الجامعة. جيداء استيقظت من صوت زغردة
جنتي، أيقظت هند واتصلت بظافر:

- عم استاك، واو عاك تنسى هدية نجاحي.

ككت الفرحة بنجاحي مثل نسمة هواء باردة في ذلك الصيف
الساخن، فلما بنت شاهين التي ستلحق بالجامعة بعد أن خيب أمه
ظافر ومن بعده جيداء.

لكن بعد أيام، فرحتي لم تكتمل، فالحلم بدأ يتلاشى بالتجزئة،
لا جدوى من كل المحاولات غير المثمرة في إقناع أحد من أفراد
العائلة بالذهاب إلى جامعة طب، يكتفيهم ما هم فيه، وخصوصاً بعد
أن قررت صبا الالتحاق بكلية الآداب بليل.



عشية وقفة شهر رمضان، حيث اعتادت هند تحضير الكبة التي تكفي لشهر كامل تحتفظ بها في الثلاجة وتستخدمها طوال الشهر، ومن أهم الطقوس طبق كبة لبنية في أول يوم للإفطار. كانت جيداء تساعدنا في لف اليربق، أما أنا فكانت أتحدث مع صبا على الهاتف عن أساة حياتي لفقداني جامعة حلب، شاهين وجنتي جالسان أمام التلفاز، وإذا بظافر يفتح الباب ملقيا بشنطة سفره على الأرض ويجري نحو جنته ليقبل يدها. عندما سمعت صوته تركت كل شيء وطرقت، احتضنته ونليت على جيداء فأخذها في حضنه، ثم عاد.. دار بي دورة كاملة في دائرة المكان وسلكته...

- شو وينها هديتي؟

- اقحيتها.

أحضر لي شنطة نسائية أنيقة، كان بداخلها دفتر أكثر أنيقة، قل:

- هاد دفتر منشان تكبني عليه المحاضرات، بس وينك او عك تسهرني وتنامي متأخرة مثل العادة، وتصير إسي كل يوم الصبح تنيفك وتحيط عليك بصوت عالي منشان تقومي على جامعك. بدني منك تكوني شاطرة وترفعولنا راسنا.

سعدتنا كانت غامرة لانضمام ظافر لمائدة المحور، وصف لنا كيف كان الطريق طويلاً بسبب انتشار قوات الجيش بطول

الطريق، ثم حكى لنا عن عمله الجديد، وصديقه الجديد ياسل.

تزامن أول يوم في شهر رمضان مع بداية شهر آب، استيقظت هذ في الصباح الباكر وأيقظت شاهين الذي تأخر في النوم على غير عادته، لم تكن تدري أنه صلى الفجر مع ظافر في المسجد، ثم بدأ في قراءة القرآن من أجل خاتمة اعتاد عليها سنوياً في شهر رمضان الكريم. أيقظته ليذهبا معنا إلى السوق، اشترت مؤناً تحتوي على أرز وبقول للتخزين وخبز ولحوم وخضراوات، ومستلزمات رمضان كتمر الدين والمكسرات وغيرها، أكثر بكثير مما يحتاجه البيت، واشتمت ما اشترت بيننا وبين أخيها. ذهبت مع شاهين إلى تفتناز لزيارة أهلها هناك للاطمئنان عليهم وإعطائهم المؤن التي جلبتها وذهبت معهما لإيجاد فرصة للخروج من البيت ونوع من التناحر أمام بيت خلي بقرب دخولي الجامعة وربما لأجد من يدفع شاهين لأهمية جامعة حلب، البيت كان مختلفا عن بيتهم في البارة، بناية من ثلاثة طوابق، سكنها مع جيران من البارة، سلم عليهم شاهين كان يعرفهم جميعاً، وأن صاحب البيت كان يزورهم في البارة، وكان تاجر حلبياً وأصله من قرية تفتناز، كتبت حكايات خلي تختلف عن حكايات جنتي، وقل إن هناك وجود لجماعات مسلحة تستهدف قوات الأمن، لكن الجيش يضرب بالمدفعية الثقيلة، وأسر عدد كبير من أهل القرية ظلماً في عمليات الاعتقال العشوائي، وأن الأوضاع غير آمنة والباحين هناك على وشك الرحيل علق شاهين

على حديث صهره:

- طبيبي يكون لكل فعل رد فعل، يعني تصرف الجيش بهيك
حالة ما يستوعبه لا عقل ولا منطق، بعدين ليش لينزل الجيش من
اساسه، قوات الأمن كانت بتكفي.

هكذا وجدت مدخلا جيدا لموضوع حلب، سألت خالي عن
وضعها الأمني وأفضليتها عن إدلب جاء رده في مصلحتي.

- خالو بظن انو حلب أمان أكثر من إدلب مو هيك؟ يعني إذا
الموضوع تطور ممكن نروح على حلب.

لم يعلق أحد علي كلامي، تحدثوا كثيرا عن الأحداث، وصعوبة
العمل حتى تنبهر الأمور، والسعي وراء التجارة ولربما تخسر في
ظل الأوضاع المتوترة، واستحالة تنازل الأسد.. الجميع أجمع أن
هذا خيار غير مطروح مهما طال أمد الأحداث، الخشية من تدخل
أجنبي مثلما حدث في ليبيا.. يوجب الصراع، لم تطول جلستنا اطمئن
الجميع على وضع جنتي، وودعنا بعضنا.. إذا انتقلت الأحداث إلى
إدلب هم في انتظارنا، لكن استبعدنا امتداد الصراع لداخل المدينة،
أعطى شاهين لخالي بعض الأموال.

تبدل حال شاهين منذ عودتنا من تفتاز ، سكن حزن عيق قلبه
كثته مليء بـصور لحرب على أطراف المدينة لا يرى سواها،
زخارف غامضة نفشت على جدران البيت، وأنين موسيقى تنبئه
أصوات الدموع تزرر ف وكفها تصلي كل مساء صلاة ومناجاة
ألا تمسكن مدينتنا وتصبح مدينة الموتى، لقد أصبحت البارة ساحة
للحرب، البلدة التي شهدت أجمل أيام صباه، في تلك الليلة قرأ ما
تيسر من القرآن، وجلس وحده بالغرفة ممسكا بأوراق وقلم ليكتب
بعض الأشعار، تركها جانباً عندما دخلت إليه أنانيه، كفرصة
للاختلاء به، وجزء من محاولاتي النؤوب في الحصول على
الموافقة المرجوة للجامعة، خاصة أنه كان يخطط للعمل في حلب
منذ أيام قليلة سمعته يتحدث إلى عمتي وفاء بهذا الشأن، خوفاً من
تطور الأحداث، وزيارة عريس جيداء وشيكة، وقل لها إذا الأمور
على خير وثلت رضا الطرفين نعلن خطوبتها في العيد.

- ليش قاعد لحالك؟ تعاناكل كنافه جيداء.

- لا بيكني حلو ما علا فيني اكل، تعالي اقعدني جنبني شوي.

وأخبرني بضحكة تحمل نوعاً من السخرية بسر التصيدة التي
احتفظ بها لنفسه، ذكّرني بيوم المعرة، إنه يوم لا ينساه أبداً، وأنا
أضحك.

- هلق خلّيتني اترك الكنافة، مشان تحكي لي عن ذكريات الحب والغرام، وأنا..

توقفت لم أُبَحْ بشيء، شعرت أنه غير مهتم بكلامي، لا أدري ما حلّ به. أخبرني بأنه تكلم لما سمعه من خلي، ظلّ يحكي لي عن الأماكن المحببة لقلبه في القرية. آثار الكنائس القديمة ومعاصر الزيتون والعنب التي تُصنع منها الخمر، كانت دائماً مصدر إلهامه، وعن قصيدته الأولى التي لم تخرج من جيبه ولا يدري أين ضاعت. تشاجرت معه بنوع من الدعابة لضياح القصيدة، كنت أحلّل إداية هذا الأسى الذي تملكه، سلّته عن مضمون القصيدة، أخبرني بأنها قصيدة تصف عينيها التي تشبه الزيتون وشفتيها التي تشبه كرز البارة. لا يذكر منها شيئاً الآن. طلبت منه أن يقرأ على ما كتبه في تلك الليلة، صمت قليلاً وطلّوى الورقة، ثم نطق بأبيات شعر لشاعر المدينة:

حالي حالّ الينس الرّاجي

وإنما أرجع أراجي

إذا رأيت الخيز في رقدي

غدت لها ليلة مِراجي

إِنْ قَعْتُ مِنْ غُبْرَةِ هَذَا الثَّرَى

أَهْدِي إِلَى خَضِرَاءِ مَنْرَاجٍ^(١)

كُنتِ أَوَّلَ جُمُعَةٍ فِي رَمَضَانَ، اتَّصَلْتُ أَنَا بِعَمَّتِي لِتَعْجِيلِ زِيَارَةِ عَرِيْسِ جِدَاءَ، لِلتَّخْفِيفِ عَنْ شَاهِينَ لَمْ يَكُنْ لِي أَيُّ غَرَضٍ حَقِيقِي يُتَلَقَّ بِجَامِعَةِ حَلَبَ، خَاصَّةً أَنَّ عَمَّتِي اتَّصَلَتْ بِالْأَمْسِ تَقُولُ إِنَّهُ سِيَأْتِي بَعْدَ لَزِيَارَتِنَا فِي إِبْلَبَ فِي عِيدِ الْفِطْرِ، شَرَحْتُ لَهَا حَالَةَ شَاهِينَ وَأَنِّي قَلَقْتُ عَلَيْهِ قَالَتْ إِنَّ الْعَرِيْسَ سَيَسَافِرُ إِلَى تَرْكِيَا مَجْدًا قَبْلَ مُوسَمِ عِيدِ الْفِطْرِ، وَأَكَّدَتْ انْطِبَاعَهُ أَنَّ جِدَاءَ عَرُوسٌ رَانِعَةٌ.

صَلَّى شَاهِينَ الْجُمُعَةَ وَعَادَ إِلَى الْبَيْتِ، لَكِنْ بِسَبَبِ اسْتِمْرَارِ الْقُرَى الْمَجَاوِرَةِ فِي التَّظَاهَرِ، فَقَدْ قَامَ الْمَصْلُونَ بِمُظَاهَرَةِ بَعْدِ الصَّلَاةِ لَمْ يَرَفُضْهَا، لَكِنَّهُ لَمْ يَشَارِكْ وَعَادَ إِلَى الْبَيْتِ يَصِفُ مَا حَدَثَ، وَاصْطَفَافَ الْمَصْلِينَ عَقِبَ خُرُوجِهِمْ مِنَ الْمَسْجِدِ، كَمَا ذَكَرَ أَنَّهُ لَا يَجِدُ الْهَتَافَ وَهَذَا لَيْسَ تَعْبِيرًا عَنْ رَأْيِهِ، يَوْمَ الْمَسْبُتِ التَّلَايَ خَرَجَ أَهْلِي الْمَدِينَةِ لِلتَّظَاهَرِ، مَرَّةً أُخْرَى وَتَزَايِدَ الْعُدَدِ، غَيْرَ أَنَّ قُوَاتِ الْأَمْنِ أَطْلَقَتْ النَّارَ عَلَى الْمُتَظَاهِرِينَ، وَفِي يَوْمِ الْأَحَدِ صَلَّى شَاهِينَ مَعَ الْمَصْلِينَ صَلَاةَ الْجَنَازَةِ عَلَى شَهْدَاءِ الْأَمْسِ. عَقِبَ الصَّلَاةِ خَرَجَتْ مُظَاهَرَاتٌ كَبِيرَةٌ، كَانَ مَشْهُدًا مَهِيئًا. عِنْدَ خُرُوجِهِ مِنَ الْمَسْجِدِ احْتَشَدُوا فَوَجَدَ

(١) شعر لأبي علاء المعري.

نفسه وسط المتظاهرين يردد معهم الهتافات، فتحت قوات الأمن النار عليهم مجدداً ليسقط شهداء جدد، ويسقط شاهين بين الجرحى، هذا ما قاله لنا شهود العيان.

أصيب بطلق ناري في الصدر والذراع، كانت إصابته بالغة، انتقل على إثرها إلى مستشفى ابن سينا مع بعض المصابين، ما حدث كان فاجعة للجميع، تحول رمضان إلى غمٍّ وهمٍّ، فكنا نتقلب ذهاباً وإياباً على المستشفى، الجميع جاء لزيارته. أهدنا من تفتاز، وخاطر وظافر عدا من الشلم، وأخته وفاء لا تدارقه، وعبد أخوه، وزوجة عبيد تكفلت بإعداد الإفطار يومياً، وأبهم كان يأتي لزيارته بشكل مستمر. عشرة أيام بين العمليات والعناية المركزة، كانت هند تنف بجلد وصبر من أجل إسكاتي عن البكاء وعيناها لا تجفان أبداً ولكن في الخفاء، جدياء كانت تجلس بجواره طوال الوقت تقرأ له ما تيسر من القرآن، ظافر كان يعلم أنه مفارق الحياة لا مفر، حاول كثيراً نقله إلى مستشفى في حلب، تساءلت كثيراً هل استسلم شاهين كعادته؟ لم يعافر مثملاً فعل مع القصيدة. وما هي إلا أيام ورحل دون أن يدري بأي تنب قل، ليترك وراءه حسرة وألم الفراق، تلك المشاعر التي لا يجيد أحد وصفها. تظل بالطلق كلمات لا تخرج ونداء لا وزن له، فهو غير موجود ولا يسمع، ثم نتوقف عن النداء، ولكن يظل هذا النداء مفتقداً دائماً للإجابة، وإشارة بيدين خلويتين لسلام ووداع، فلا يمد يده للسلام ولا حتى للإشارة.

الفصل الرابع

شال الحرير

بِیَوْمِ کَرْنِهَةِ ضَرْبًا وَطَعًا أَقْرَبَ بِهِ مَوَالِيكَ الْغَيُونََا

المكان بالنسبة لي يساوي كل الأشياء التي أحبها، تلك البلاطات المتكسرة أسفل بيت عتيق اركلها بقنمي وأنا أمشط شوارع المدينة.

وجدت أن هذه فرصة مناسبة للحديث إلي أيهم؛ لأشكو له قرار صديقه في الرحيل إلى الشام، بدأت في شرح له فكرة جداء في الرحيل إلى حلب، وربما أعدل عن فكرة تأجيل دراسة الجامعة، إلا إذا ذهبت إلى جامعة حلب المحيية إلى قلبي، كانت رنوده منمقة، وبدأت أرتاح وطل الحديث، قل لي إنه لا يوجد مبرر منطقي لأن يترك بلده ويغزب أسرته، وأنا أعقب بكلام قليل، مستمتعة أنه أقنعي وأنه وعد أن يقنع ظافر، استرسل في الحديث وتحدث بجدية حين أوضح وجهة نظره من موت شاهين.

- ما بقدر لوم الأمن بتعاملهن مع المتظاهرات.

- مو معقول؟! انت بتقيدهن وهن يلي قتلوه؟

- أنا مو شايف طريقة أحسن من هي للتعامل مع المتظاهرين، وبرأيي هو غلط كثير لما شارك بهل مظاهرات المدموسة ويلي قال يعني منشان الحرية، ويلي لحد هلق ما إجنا من وراها إلا الخراب لهل بالبلد.

كنت أسمع في ذهول، لم أستطع التصديق على كلامه هذه المرة، لا مكان للتكافؤ الروحي في علم تحكمه أروقة الملايات. في هذه اللحظة تمنيت أن يمسح على حزني برفق، أو يتمسك بيقلني، لكنه طعنني بسكين باردة، كيف أشرح له أن من مات ليس شخصاً عالياً في تعداد القتلى على أيدي قوات الأمن، بل هو الدم الذي يسري في عروقي، ولن أبرر له أنه لو لم يشارك ما قتل أو أنه قتل بالخطأ، كنت آخر مرة أسمع فيها صوته، فقاطرة الحياة تعج بالملوثين والحاققين والذين فسدت حواسهم.

لم أستكمل الأوراق المطلوبة لالتحاق بالجامعة واتخذت قراراً نهائياً بتأجيل الدراسة لمدة عام، فقدت كل رغبة كنت تدفع بي للحاق بالجامعة، لم تعارضني هند فالدخل تقلص لأن الدروس التي كان يعطيها شاهين بعد الدوام كانت السند الأهم في المعيشة، وظاهر عاطل يحاول كل يوم إيجاد عمل جديد، ويخشى الرجوع إلى الضلّ.

مع نهلية أيلول كان الجيش السوري مستمراً في انتشاره بمنطقة جبل الزاوية، وعزز وجوده بالذفع بمجندين إلى جميع قرى جبل الزاوية، دير مسبل، كفر نوبل ومنعرة الثغنان، ليوقف سيل التظاهرات ضد النظام.

مع بداية تشرين الأول أعلن عدد جديد من المجندين انشقاقهم عن الجيش النظامي، تحديداً ذاعت نشرات الأخبار أنه في الرابع من تشرين الأول دخل لواء من الجيش السوري معارك جديدة مع المنشقين فسقط مزيد من القتلى، وتزايد عدد المنشقين، ليكونوا جيشاً مواجهاً للجيش النظامي، واستمرت المعارك الضارية بمنطقة جسر الشغور. غادرت جنتي إلى ابنها في تفتناز، رغم أن الهدوء عاد إلى المدينة، لكنها فهمت أن ظافر عقد النية للرحيل، حين قال إنه من الممكن أن يؤمن عملاً في حلب ولا يفضل تركها هنا، وربما نعيد التفكير في التحاقه بالجامعة هناك.. بعد انقطاع أخبار بامل.

وافقت هند لأنها ستكون بجوار صديقها وفاء، خاصة أن خاظر وأهله رحلوا إلى الشام، حسب الخطة التي وضعوها، مستقر قليلاً في بيت وفاء حتى يتدبروا الأمور، والبحث عن عمل لظافر وعندما نجد منزلاً جديداً حينها ننقل الأثاث إليه، في نصف تشرين الأول طلبت هند منا الاستعداد للرحيل إلى حلب.

في تلك الليلة كنت أجمع أغراضي داخل غرقتي، تركت بابها

مفتوحاً، بعد أن انتهيت خرجت أتفقد الوضع في الخارج، وجدت الجميع نياماً، ذهبت إلى المطبخ لإعداد كوب شاي أشعلت النار لخلي الماء، تركت أصابع يدي تتلمس الأرفف المرسومة فوقها الأكواب الزجاجية، سحبت واحدة منها فتحت أحد الأنراج وأخذت ملعقة صغيرة، وضعت قليلاً من الشاي الجاف وكثيراً من السكر ثم سكبت الماء الساخن وأسكت بالملعقة أقلب لينوب السكر.

خرجت من المطبخ بققاء الطويلة المستديرة، سحبت واحداً من الكراسي، تلك الطويلة التي كانت تجمعنا لسنوات لتناول الطعام، والذاكرة.. نظرت كثيرًا نحو كرسي شاهين الخلي، خيل لي أنه جالس مكانه يأكل ويشرح ويصرخ في وجهي وهو يشرح لي القواعد النحوية، نظرت إلى الجدران التي تحمل ذكريات أجمل سنين العمر لم نطق عليها الصور لكنها احتضنت الجلسات والضحكات والصرخات حتى الهمسات سمعتها، بينما الدخان المنبعث من الكوب يملأ أنفاسي مع كل رشفة، تركته على الطويلة، تحركت بخطوات حثيثة فوق فروع الأشجار والورود المنحوتة في نسيج السجادة الممتدة بطول الصلة، والتي ذابت خيوط أطرافها، لكن جزءاً منها مازال محتفظاً برونقه القديم، ممزجاً بخيار الطرقات التي علقت بنعال الأحذية.

اتجهت نحو الشرفة المطلة على الملعب البلدي، فتحت بابها

فلمُنْتُ رَتَقِيَّ بهواء بارد، وجدت نفسي أمارس سطوتي على اللحظات، حلقت فوق مدينتي بطائرة ورقية ملونة بكون زاهية، كتبت على أجنحتها كل كلمات الوداع. تلمت المطب الأخضر بأسواره ومدرجاته بأضوانه الخافتة ليلاً، كان دائماً يعج باللاعبين، استحضرت صوت ركلات أقدامهم للكرة وصوت ضجيجهم، وكنت أسمع صوت شاهين وهو يصرخ...

"يلي بيفتح الباب ما بيسكره أبداً؟ هل الأولاد ما بيتعبوا من اللعب لا ليل ولا نهار؟"

كثيراً ما لعب ظفر في المطب البلدي وهو صغير، وكان هذا يضيق شاهين لأنه يهمل دروسه، لكن كانت أصواتهم في مخيلتي يشبه أصوات الموسيقى الصاخبة المصاحبة للحفلات الراقصة، حينها انتبهت لشدة البرد، تركت الخيط سبحت طائرتي في السماء، أغلقت الباب، وعدت مسرعة إلى غرقتي، نمت على سريرى وسحبت الغطاء فوقى، كان هواء رוחي يحمل رائحة الثياب والفراش ووبر الغطاء، كل الشواهد تنمى رحيلي بغضب.



لا أدري هل اخترت الصمت عمداً، أم أجبرت عليه لكني صمت كثيراً، واختار ظافر اختيار باسل فإن نلحق به في مصر، حتى حلب علينا أن ننسى، قام ظافر باستخراج جوازات سفر لنا لأول مرة، وبدأ يخطط ويعد الحدة ويتواصل مع باسل وآخرين في مصر كان يؤكد لنا إنه الحل الأمثل، فقط كان على هند أن تودع أهلها، فتأخذنا إلى طريق مختلفة بدلاً من الخروج مباشرة إلى معبر باب الهوى، مروراً على معظم قرى جبل الزاوية المحاطة بالجيش النظامي والحر على حد سواء، ولكن ظافر كان على علاقة بأفراد من الجيش الحر، استقل لنا سيارة وكان بصحبتنا مرشد في الطريق ليأمن لنا مخرجاً آمناً. مررنا على سرجة ودير مسبل وقرية هند القديمة - قرية الكرز - بعد أن سيطر عليها الجيش السوري قمع نستطع زيارتها، وصولاً إلى مراقب، ثم تفتتاز. تركنا السيارة لننام ليلتنا عند أخيها في تفتتاز، الجو كان غير مشحون مثل باقي قرى إنلب لوجود مطار عسكري هناك، ومن ثم يسيطر عليها الجيش النظامي بشكل كامل.

جمعت هند كل المؤن في بيتها، فهم أولى بها، وحملت أنا لهم أكياسنا من البازلاء المجعدة التي قمت بتقشيرها الموسم الماضي ولم تُستخدَم، فرحوا بها وأكلنا منها على العشاء، في الصباح الباكر

ودُعنا أهلنا على أمل لقاء قريب بهم، إذا استقر بنا الحال في مصر سوف ندعوهم، وهم رحبوا بالفكرة. استقل ظافر سيارة أخرى مع مرشد آخر من أفراد الجيش الحر. كنا قد قطعنا أكثر من نصف المسافة، وصلنا إلى إبلين وسرمدة حتى معبر باب الهوى، حيث تركنا السيارة. كان ظافر على اتصال بأخرين موجودين على الحدود التركية. اقترحت هند المبيت بأحد المخيمات كباقي السوريين لتوفير النفقات، ولم يُبد أي منا أي اعتراض.

استقل ظافر سيارة أخرى إلى مخيم بخشين الذي أعنته السلطات التركية بإقليم هتاي. كان المخيم يشبه المعسكرات، فهو عبارة عن خيام متوازية، ويوجد مسجد ومستشفى ميداني وحضنة أطفال ودورات مياه للرجال وحمامات أخرى للنساء. استقبلنا المسئول عن التمسكين بأحد الخيام. حين جاء الليل كان الجو قارس البرودة، وزاد من برودته أنه مكان مرتفع، ظافر و هند كنا منمططين بالحسابات والأموال التي سيحجزان بها تذاكر الطيران إلى مصر.

أردت الذهاب إلى الحمام ليلاً، المخيم كان مؤمناً من قبل السلطات التركية التي عرفت بين سكان المخيم باللهجة أو حرس الحدود. البرد كان شديداً خارج الخيمة، ارتديت ملابس ثقيلة جداً، وأصرت جيداً على الذهاب إلى حمام آخر أبعد كان أقل زحاما لا يدخله أطفال لبعده، كنت صامتة لأنني لم أستطع الرد عليها حينها

شرحت لي مخلوفها من الرحيل، وأنها احتفظت بهذه المخلوف داخلها، هي لا تريد أن تزيد العباء على هند وظافر. طلبت منها التسكع قليلاً بين الخيلم. تجولنا بين الممرات وقالت لي:

- طول عري كنت أتمنى زور تركيا، بس هلق خليفة ظل فيها، وخوفي اني اتركها أكثر بكثير، يمكن لاني خليفة من المجهول، وأنو كيف لح نساغر لحالنا لمصر من دون ظافر؟ شو ما كان يلي لح يصير لازم ظافر يجي معنا.

ابتست ورتبت على كتفها، كانت خيام اللاجئين تملأ قلبي برغبة خفية، كُنتي أتجول داخل بيت كبير مهجور، مثل بيوت الأساطير القديمة، التي تسكنها الأشباح، يحوي بين طرقاته الحديد من الغرف المعتمّة وأبوابها مغلقة وضاع المفتاح، وأغلقت نوافذه فما عاد يدخلها ضوء الشمس أو هواء نقي، والمحبوسون داخله يجدون الأمل في غدا مشرق من المستحيلات.

فور عودتنا الخيمة، ارتفعت درجة حرارتي مجدداً، ما كنت أقوى على تحمل البرد الشديد، ظللت بالخيمة، كان الجو مطراً طوال الوقت. ذات يوم أحضرت لي جنداء شوربة عذس لأكتفأ بها. دخلتها نكّرني بالأحلام التي هوت، لكن مذاقها لا يشبه شوربة أم صبا. أوشك العلم أن ينتهي، لم يحل بمخيلتي ولو للحظة أن نبدا

سنة جديدة في مخيم على الحدود التركية، وصبا تدرس بالجامعة في بلد آخر .

حجز لنا ظافر التذاكر، سنصل إلى القاهرة في الخامس عشر من كانون الثاني، لم يحجز لنفسه تذكرة قل حينها أنه يجب أن يترك معنا أموالاً، قل إننا بحاجة للمصري أكثر من حاجتنا إليه. كان الجو يزداد برذاً لم أسترده عافيتي بعد، أمي حاولت كثيراً إسعافي، يغطيها، برد المخيمات وحيرتها، فطلى الرغم من وجود خدمات طبية في المخيم مقدمة من الهلال الأحمر، لكنها لم تسعفني، البرد كان شديداً والمنطقة جبلية مرتفعة، فالتزمت الخيمة طوال الوقت. أما جيداء فكانت تقضي وقتها في التعرف إلى الجيران في الخيام المجاورة وتمتصع إلى حكايات النزوج والضرب المستمر منذ أشهر بريف إبلب خصوصاً في قرى جبل الزاوية.

استطاع ظافر أن يدبر مكاناً آخر للنزول فيه، بيت رجل تركي يتحدث العربية بمنطقة الرياحية. أحضر لي طبيباً وأخذت بعض المحاليل، وأعدت لي سيدة البيت دجاجة ومرقة الدجاج، تحصنت صحي نسبياً في البيت مع وجود التدفئة المناسبة وكلفت فرصة أفضل بين الخضرة والهدوء والبعد عن ضجيج الأطفال في المخيم، وقمنا بترتيب أغراضنا مرة أخرى.

يوم السفر استقلنا حافلة إلى مطار هقاي بأنطاكية. لأول مرة

أزور مدينة تركية، كانوا يتحدثون بجوارى وأنا استمع فقط ولا أستطيع مشاركتهم الحديث، فتشقت بالطريق لأشاهد أنطاكيا وشوارعها والمطر المتساقط يغسل كل شيء يغسل الأشجار والشوارع يحجب الرؤية، تراكمت أنفاسي المتكثفة على الزجاج.. رست قلبا صغيرا وكتبت داخله اسمي.

في المطار ظل ظافر معنا حتى حان وقت الدخول إلى صالة الجوازات، وقف يودعنا، نظرت إلينا هند وكفها قطعت قلبها لجزأين، طلبت منه مرارا أن يتتبع سلسلة ذهبية أو إسورة لها ولكنه رفض، قل لها:

- لح إرجع على سورية، وهناك لح أحسن نبر مصاري سفري، لا تأكلي هم.

حلقت الطائرة مودعة أنطاكيا باتجاه القاهرة.



نمت فور دخولي القاهرة حتى وصلنا للجمعية الشرعية، اخترنا شقتنا من بين شقق الشيخ طلعت، خلال يومين اتصلت الحاجة نادية بهند تخبرها بتحديد موعد مع طبيب نفسي، وبالفعل جاء الشيخ طلعت بسيارته الفاخرة وسائقه وكانت معه الحاجة نادية

ذهبنا إلى الطبيب بمنطقة المهندسين. تكلم الشيخ بالحجز ورفع الكشف الباطن برغم كل هذا الكرم كان لا يزني إلا بغضالم يكن لدي مبررات للكرامية لكنها كانت يقينا بالنسبة لي، دخلت وحدي كما قال الطبيب، طلب مني أن أكتب كل ما أشعر به، حاولت أن أنطق.. خيل لي أنني أستطيع، لكن صوتي اختنق في حلقى، نظرت للورقة وحول الطبيب الانشغال عني بتبديل نوع الموسيقى، نظرت للورقة لم أكتب شيئا أبداً، كتبت اسمي عدة مرات، نظر لي مبتسماً، طلب مني الخروج ونادى على هند لتروي له ما حدث معي. قال لها...

أنني مصابة بحالة اضطراب ما بعد الصدمة Post-trauma، هذه الحالة لها عدة أوجه من الاضطرابات النفسية، منها إصابتي بنوع من البكم الانتقائي لفترة Selective - mutism، وعليها مساعدتي للاتصال بصديقتي صبا بالأردن، وأن تطمئني أنني أستطيع مواصلة دراستي في مصر، فقط أنتظر حين يفتح باب التقديم للجامعة في الموسم المقبل، لكن لم يخفي كل ما قاله حتى الدراسة رغبتني فيها شحت، كنت أشعر أنني لدي قدرة على الكلام ولكني لا أرغب، الطبيب لا يكذب ولكني كنت أدري بحالي.

حكى هند للشيخ طلعت ما قاله الطبيب، في نفس الليلة جاء لزيارتنا وأحضر معه هدية لي لآب توب موصل بخدمة الإنترنت وقال هذا كله من أجل عيون عصماء الخضراء، كنت في غاية

السعادة لحصولي على لاب توب لم أحلم به يوماً، سعادة بمزيج من التقزز من مجاملة شيخ وصف عيني ولم أخف مشاعري، ثم تكلفت هند بالرد...

- ما يعرف كيف بدى أشكرك على كل هل كرم (نو على كرمك).

- متقوليش كده يا أم ظفر، دي حاجة بسيطة أن بس مضطر أستأذن عندي شوية مشاغل ومعدى عليكم تقى أي حاجة كلمني.

على الفور قمت بعمل حساب بريد إلكتروني، لكنني تذكرت أنني لا أعرف حسابها الإلكتروني، اتصلت جيداً بخاطر لتطمئن عليه حكى له آخر الأخبار وأبلغها بالبريد الإلكتروني الخاص به، ونصحني بأن أنشئ حساباً على الفيس بوك، لنكون على تواصل دائم معه، فعلنا على الفور وتحدثنا معه مكالمات طويلة على الإنترنت ومع زوجة عمي، حكايات عن كرم الضيافة والدكتور.

أرسل لي خاطر حساب صبا على فيس بوك، أرسلت لها رسالة، وظلت تتحدث معي بالمحادثات المكتوبة طوال الليل، ما زالت صبا وخاطر على اتصال دائم، ووعدها بزيارتها عما قريب في الأردن. نمت لأول مرة منذ زمن بعيد يوماً هانئاً، مع مرور الوقت تحسنت حالتي النفسية، واظبت على العلاج والأدوية، رغم كل شيء بدأت

أبحث عن أيهم من جديد، لكنني فهمت من صبا أنه غير مهتم بالفيس بوك، في الحقيقة هو غير مهتم بأي شيء حضوري مثل غيبي، قلت لي صبا إنه مواظب على الجامعة وما زال عند رآيه وما زال يمسك النظام لم يتغير، أنا في حقيقة الأمر لم أكن ضد النظام أو معه، مشكلتي أن يكون أيهم ضدي، والحق أنني خسرت شاهين، كنت أهم أخباره أنه انتقل إلى حلب وأقام هناك، ياليت كنا بقينا بحلب بدلا من بلد الغربة هذا ما كتبته لصبا، كان لدي حنين جارف لكل اللحظات المنسية، لكنه مضى في طريقه ولم يمسسه الحنين.

بتشجيع من صبا بدأت أبحث على الإنترنت عن الجامعات المصرية والأوراق المطلوبة من الوافدين، والمصاريف ومواعيد تقديم الأوراق. جيداء كنت سعيدة بكل شيء، بالشفقة والمكان والبلد وضحكتي التي افتقدتها وبدأت تعود إليّ ولكنني انعزلت في علمي الافتراضي وضعت مسافة بيني وما بين ما يحدث خارج غرقتي الجديدة، وحين نطقت وبخت نادية.



مع بداية تموز انتقلنا إلى شقة أخرى في الحي السلام بمنطقة مساكن عثمان. حين رفضت جيداء زواج الختار الشليب، أيقنت

وقتها لماذا بغضته، ربما لم يكن تركي الشقة مؤلماً مثل تركي اللاب توب وانقطاع الإنترنت، لم أحب بالتأكيد شقة مساكن عثمان الفقيرة، كانت الشقة بالدور الخامس مكونة من غرفتين وصلة، فرشها رخيص وبها سرير واحد فقط وصلة صغيرة مفروشة بسجادة صغيرة ووسائد بحجم كبير مخصصة للجلوس على الأرض، وفي أحد جوانبها طولاة صغيرة وُضع عليها تليفزيون صغير بوصلة خارجية، أما المطبخ فكان غير مجهز سوى من وجود موقد صغير بفرن يعمل بأنسطوانات الغاز، بعض الأطباق والطناجر، طلبنا من الجمعية توفير ثلاجة، فأحضرها أحدهم لنا بعد أيام. لا توجد غسالة، ولكن كان من الصعب طلبها، الشيء الأصعب هو عدم وجود مياه في الصنبور، لا تتوفر إلا في وقت متأخر من الليل، كنا نغسل في هذا التوقيت الأواني والملابس. بعد أيام تقلمنا مع الوضع الجديد، كنا نملاً زجاجات المياه في الليل لاستخدامها طوال النهار، وتعودنا النوم على الأرض، تقبلنا الأمر عن طيب خاطر، قُمن شقة فاخرة من الصعب أن تدفعه جيداً.

في منتصف الشهر كان رمضان على الأبواب. بدأت هند تتعرف إلى الجيران من السيدات السوريات، ذهبت مع إحداهن إلى الجمعية الشرعية في انتظار سلة المونة الرمضانية، لم تكن على علم بأشياء وأخبار كثيرة عن مصر واللجئين.

قضيت ساعات طويلة من الانتظار، والاستماع إلى الأخبار

والأسعار، قبلت هناك مصالحة الحاجة نادية، دون تردد ذهبت إليها لأشكو لها من طول الانتظار، فجاء ردها قاسياً:

- احمدي ربك أننا لمسه بنأكلكم، ذا انتي ربنا ابتلاكي بالخرس من طولة لسلك.

احتقنت من كلامها الجارح، وانزويت في مكان بعيد داخل الجمعية، كما أنزوي الآن على أرض المسرح، رئيس اللجنة لم يحضر بعد، عثلت وضع الارتخاء لأرتاح للنوم في وضع القرفصاء، لامست وجنتي الخشب البارد، وما زلت أنتظر فاجئتني إحدى الفتيات، وأخبرتني أنها من اللاجئين بمنطقة مساكن عثمان أيضاً، نصحتني بعمل القسيمة الصفراء المخصصة للاجئين والتي يحصلون من خلالها على مساعدات الأمم المتحدة. وأنه لا يكفي الاعتماد على الجمعية الشرعية وحدها، روت لي تفاصيل كثيرة عن محاربة الشيخ طلعت لأسر بعينها، وأنه تزوج من فتاة سورية الأسبوع الماضي، وأن هناك مقراً آخر في منطقة الجيزة يرعى زواج السوريين من أثرياء، بعد طول انتظار تسلمت السلة، كانت تحوي على أرز ومكرونة وزجاجة زيت. لم أعلق بكلمة واحدة. وعند مدخل الجمعية، قبلت الشيخ ولكنه لم يرني، خلع الجلابب وارتدى بذلة وقميصاً دون رابطة عنق، وقصر لحيته.

مع نهاية رمضان وانخفاض معدل الطلب على أكالات هند، والطبخ الذي امتننته وانتقته للبيع، ذهبت هند بداية أيلول إلى الجمعية الشريعة وحدها رفضت النزول معها، للحصول على الملة الشهرية للاستفادة منها، بعد أن تقلص العمل والطلبات بنهاية شهر رمضان، حاولت مقابلة الشيخ طلعت، ولكنه رفض، متحججا بانشغاله، عادت إلى منزلها في غاية الأسى فحاولت الاتصال بالحاجة نادية مجدداً.

- حاجة نادية، أنا كثير بعذر منك، بس والله الشغل ما عم يكفي لتأمين كل احتياجاتنا.

- هند، أنا أعتبرك أختي، مشوف الشيخ طلعت واتكلم معاه نخصصك مبلغ كل شهر.

- لا أنا مو قصدي مصاري، ما بخبي عليك يا حاجة نادية يعني بصراحة نضاً ناقصنا كثير شغللات بفرض البيت، حتى كنت عم فكر اني غير البيت، المي طول اليوم مقطوعة.

- عندك بنتين ومش عارفة تقنعي واحدة منهم بالجواز ؟

- انا ما عندي مشكلة بالعكس بتمنألهن انهن يتزوجوا وينستر وا، بس الشيخ طلعت ما بيناسب بناتي.

- عندي عريس مناسب لعصماء.

حاولت هند أن تخبرني بما قلته لها الحاجة نادية، صرخت في وجهها، وتدخلت جيداً لتهدئة الأمر .

- انت مو فهملة شي، هي بدما تنتقم مني.

لم تتوقف حاولت هند معي مراراً، فقط من أجل إرضاء نادية، كانت تقنعي أن الظروف تخبرت وأن أصر أكثر على الرفض، مع بداية تشرين الأول باعت محاولات العثور على ظافر جمعها بالفشل، منذ اختفائه بنهية رمضان، جاء العريس مع الحاجة نادية لزيارتنا، شاب لم يتجاوز الثلاثين يدعى أسامة قوي البنية وسيما، لكنه ملتح بلحية غزيرة أخفت ملامحه، تخرج في كلية التجارة، يعمل محاسباً في شركة استيراد وتصدير، ترك نادية تقمه.

- أسامة دا بعثره زي ابني شاب مجتهد ومحترم، مثل هخبي عليكم، هو معندوش شقة. أهل في الفيوم هو مقيم مع زميله في شقة بشارع الملك فيصل.

- لا تأخذيني يا حاجة نادية، بس وين لح بسكن لما يتزوج؟

- هنا معكم، أنتم محتاجين راجل، بعد الجواز هيتكفل بكل حاجة.

- حاجة نادية، ما عناي رد لنشوف رأي ظافر بالاول.

ذهبت مع جيداء إلى بامل في مول العرب، حيث يعمل، تركتها قليلاً لأشتري حلوى في الحقيقة أنني أحببت بامل منذ أول مرة رأيته، لديه شهامة مختلفة، سعدت لتعلق جيداء به لأول مرة يكون لها اختيار حقيقي، لذا لم أتردد أبداً في أن أخبره بالعريس الذي تقدم لخطبتي، وعن الحاجة نادية وبغضها لي، ثم عدت واشتكت له أنني زالت صغيرة ولا أفكر في الزواج، كنت أخاف من استسلام هند وحاجتنا للمال، والأهم أنه لم يعثر على أي أثر لظافر، ربما يأتي لنجدتنا:

- عصماء، أنا عم حلول كل المحولات للآقي ظافر، خاطر قلبي انو راح على إلب اليوم.

- ظافر مختفية أخباره من شهر، وخاطر هلق لخطر على باله يروح على إلب، كتر خيرء والله.

- عصماء، إهدي، مابتخولي قديش الامور معقدة هنك.

كسبت الدفلق تمر ببطء، قضينا اليوم في انتظار اتصال من خاطر، جاء بامل في آخر الليل، ظل صامتاً لأكثر من نصف الساعة، أعدت له جيداء كوباً من الشاي، رفض مد يده إلى الكوب الذي تحمله، نظرت إليه في ريبة كفه يخفي شيئاً ما، وفي الآخر نطق:

- حكى معي خاطر اليوم بعد ما راحت جيدا بشي نص ساعة.

- طمن قلبي يا إني، ما يكون أعقلوه الأمن؟

- لا.

ظل صامت، وأمي لا تتوقف وهو لا يرد.

- لا لاتقولها.

فتح هاتفه الذكي الذي كان يحمل أحد المقاطع المصورة، جلسنا بجواره نحدق في الشاشة، مقطع مصور للجيش الحر، وجدنا جثة ظافر بين الجثث التي عثر عليها داخل المركز الثقافي بمنطقة النخنان، صرخت هند صرخة مدوية، وسقطت جياء مغشياً عليها، وانزويت جانب الحائط أبكي، وقف بلس مكتوفاً لا يدري ماذا يفعل؟! مضى يحصره الألم وتركنا لاستيعاب ما حدث، صارت كل الأشياء موجعة، فقد صديقاً جديداً، وهناك آخرون في المعتقلات وعائلته ما زالت في الشام ولا سبيل للعودة.

ظل يبحث عن أسباب موت صاحبه، أشيع أن المركز أستخدم من قبل الجيش النظامي كمعتقل للتعذيب، كثرت الأقاويل حول انضمام ظافر للجيش الحر، وأنه قتل بسبب تورطه في قتل مجندين من الجيش النظامي في مواجهات قداما مع مجموعة من الجيش

الحر، لكن الحقيقة داننا تُدْفَن مع أصحابها، والواقع أنه مات.

راحلت عند في غياهب الفاجعة، فلم يعد القلب يتسع لتطبيق
الأحزان على جدرانها، سيفتشون يوماً عن رأس الشاعر المنحوتة
ولس يجدوها، لن يتذكر وأنها في يوم بعيد علقَت المدي بأحلامها
أمام التمثال الحجري، لكننا سنظل نطارِد أنفسنا في الطرقات إذا
ذهبنا يوماً باتجاه مغير فإن دروب الرحيل تبتلع سلكيها، ومن بعد
فإن رجوعه سيكون مُحَمَّلاً بخيبات الأمل، فقد مات ابنها الوحيد
أول فرحة في عمرها ليلحق بفيه ولم تودعه.



رفضت بلصمت كملحتي، منذ أن مات ظافر سقطت في صمتي
مرة أخرى، كنت ألوم نفسي كثيراً من فرط الأنانية، عندما طلبت
مني هذا الذهاب للصيدلية لشراء حبوب لمنع الحمل كتبها لي
على ورقة، كانت خطواتي ثقيلة مليئة بلجين حتى من عدم قدرتي
لمساندة جيداء لتقول "لا".

أعلم مصيرها المحتوم أصرت جيداء أن أذهب معها إلى
الصالون، وأصرت على اصطحابي معها، في الطريق لم يتحدث
أحد، نادية زاد بغضها لي، بعد إصراري على الرفض، وقامت

بإقناع أسلمة بلزواج من جيداء وهو بطبيعة الحال لم يبد أي اعتراض، قلت لنا ما قالته له ربما عصماء أجمل، لكن جيداء ليست جميلة فقط بل مطيعة أيضًا.

فور وصولنا إلى الصالون اصطحبت عاملة جيداء إلى غرفة في الداخل لإزالة الشعر الزائد، وجلست في الصالة الخارجية في انتظارها تصفحت المجلات الموجودة على الطاولة التي أمامي، نادية كنت نتحدث إلى صاحبة الصالون، وفوجئت كونها سيدة سورية ثرية، افتتحت صالونًا للتجميل في مصر بعد اندلاع الحرب هناك، السيدة كانت من اللاتينية، وتعمل معها فتيات سوريات، خطر ببالي لماذا لم توفر نادية لنا صلا بدلًا من الزواج؟ حاولت السيدة الحديث معي، عن سورية تارة وعن الشواطئ هناك هل أعرفها.. أزورتها، لكنني لم أرد، هزئت رأسي بطريقة مقطبة وبدأت أنصت لأطراف الحديث الدائر مع نادية:

- لا، العروسة تتجوز شاب مصري، يشغل محاسب.

- عرقتي يا حاجة نادية، الشيخ السعودي بعد ما طلق خولة، إجي إيلارح لهون لعندي وقل شو بدو مني جيلو عروس ثانية.

- والله، أنا عندي عروسة، لكن رأسها ناشف، احكي لها عن السوريات اللي اتجوزوا من العرب والشيوخ المصريين والعز اللي عاشوا فيه، ختي شاب مكافح مش موافقة.

- قصدك هل أمورة الحلوة يلي ساكنة وما حابة تحاكينا.

- هي لا بترد عليك ولا على أي حد بيكلمها، لكن مسيرها تعقل وتعرف مصلحتها.

شردت في كلامها، وهما مستمران في إغواني بالمال والثروة التي حلت على كل من رُوِّجن عن طريق نادية، حتى خرجت جيداء من الغرفة، ترتدي شيئاً يشبه المعطف، أخبرتني بأنها دخلت حمام بخار لمدة 10 دقائق، وجاءت فتاة تصفف لها شعرها، بدأت أفكر في كلام نادية، هل كان من الأفضل أن تتزوج جيداء الشيخ طلعت بدلاً من أسامة؟

لقد خسرنا كل شيء، الوطن والانتماء، الأب والأمان، الأخ والسند، حتى بأسل لا يمكنه الوقوف إلى جانبنا، في تلك اللحظة أدركت أن الحلم القديم ما عاد يراود خيالي، استكمل الدراسة والجامعة، الواقع اختلف والهروب إلى الخيال أصبح جريمة، لا بد من إعادة النظر في تقييم الأمور والتصالح مع القدر المحتوم لا مفر.



بعد صلاة المغرب عدنا إلى البيت وقد أعدت لنا الحاجة نارية الوليمة، كنا تأنهات كيف نحتفل وكُن ظافر لم يمت، انزوت هند وجلست بجوار أم عزيز في موقع المشاهدة، تركنا الساحة لنارية تفعل ما تشاء، توزع الطعام على أهل أسامة والشيخ طلعت ومن معه، جلست بجوار جيداء لا أصدق أنها ضحت من أجلي وستزوج هذا الرجل الغريب، مع أذان العشاء انصرف الشيخ طلعت للذهاب إلى المسجد وأخذ أسامة حتى يصلي العشاء.

حاولت أم أسامة الحديث مع جيداء، لكن التواصل كان صعباً للغاية، هي سيدة ريفية بسيطة، لم تكن تفهم لهجة جيداء السورية، ولكنها عاملت أمه بكل لطف، فهي سعيدة حقاً بزواج ابنها ولا تدرك حقيقة الأمور، سمع طرُقاً على الباب، توقعنا عودة أسامة ففتحته نارية صوب الباب لفتحته:

- يا هند، في واحد على الباب اسمه باسل، يقول أنه صاحب ظافر.

تجمدت جيداء فتحت نارية له الباب ودخل، ظل ينظر إلى الجمع باستغراب.

- خالتي أم ظافر، ليش ما عم تردوا علي حاولت اتصل فيكن كثير.

- مطش يا ابني، كنا ملتهمين بزواج جيداً.

- (صارخاً في وحها): شو عم تقولي يا خالتي، كيف جيداً عم تتزوج وأخوها ما صار له شهر متوفي؟



غادر الجميع، دخلت هند إلى غرفتنا، ودخلت جيداً وأسامة إلى غرفتهما، كما حكّت لي كي أكتب، جلست بجانب من طرف السرير وأدارت ظهرها له، كان يتحدث إليها، وهي لا تسمعه، يسألها عن ملابسها وأين وضعتها، وهي لا تسمع سوى صوت باسل ووجهه الغاضب، وهو ينظر إليها، ونادية تزج به إلى الخارج في عجل قبل عودة أسامة من المسجد، وهو يسبها.

- يا قوادة، عم تشتطي لحساب الشيوخ لتأجروا ببناتنا؟ والله ما لح أتركن وحسبكن ممي عسير.

التفت إليه وهي تدرك أنه ليس زوجها، وأن كل ما يحدث كابوساً، نادية كما وصفها قوادة، مات أخوها مقتول، وتزوجت رغماً عنها قبل مرور أربعين يوماً على وفاته، أنكر أنني كنت أتسل أي إيمان يتحدثون عنه، وهل توجد الرحمة في سواد قلوبهم،

كل ما قاله باسل هو الحقيقة، حاول أسامة الاقتراب منها والجلوس بجوارها وهي تبعد.

- جيداً، أنا عارف إن جوازنا جه بسرعة، خصوصاً أنني تقدمت أخذك في الأول، ولكن ربنا وفقتي معي وأنا مبسوط.

- انا ما بحبك أبداً، ومو بس لهي الأسباب، لا تحاول تقرب مني أكثر من هيك، أنا بحب زلّة تلقى.

قلتها وهي تعرف أن ما قلته جريمة ستعاقب عليها، ولكنها ما عادت تحتمل أن يكتمل الكلبوس إلى آخره، محاولة بانسة للاستيقاظ لكنها جاءت بعد فوات الأوان، كانت نظرتها وكلامها كوقع سوط الجراد عليه، قلم من جلسته وانفل وأحتقن وجهه، طوق ذراعها بيديه، وأجبرها على الوقوف أمامه، حتى تمكن من رؤية وجهها، ثم رفع يديه اليمنى وصفعها، فسقطت من جديد باكية بحرقة:

- في واحدة محترمة تعرّف لجوزها أنها بتحب واحد تلقى، قال رسول الله في حديثه الشريف: "إذ دعا الرجل امرأته إلى فراشه فأبت أن تجيء لعنتها الملائكة حتى تصبح"، قومي اغسلي وشك واستعذي بالله من الشيطان الرجيم ولا تغضبي الله يا جدياء.

وأمسك بذراعيها من جديد، وأجبرها على الوقوف، فتح لها الباب فخرجت من الغرفة وأغلق الباب خلفها، كنت أنتظرها في الخارج، احتضنتها، وقلت لها إنني سمعت ما حدث، كنت خائفة وتوقعت أنه سيتشاجر معها، دخلت إلى الحمام، فكت طرحتها وتركزت شعرها ينسدل، وتفحصت وجهها في المرآة، وجدته متورما وساخنا وطبع عليه آثار احمرار من وطأة أصابعه، غسلته عدة مرات بماء بارد، طرقت الباب عدة مرات بصوت خافت حتى لا يشعر بوجودي معها، ثم زاد طرقي من قلبي وتأخرها، حتى خرجت وظهرت عليها مظاهر الإعياء.

وَأَنْ غَدَا وَأَنْ الْيَوْمَ رَهْنٌ

وَنَعْدُ عَبْدُ بَنِي لَا تَكْمِلُنَا

أيقظتني جيداً، تلعثت كثيراً وهي تقول لي إن أيهم لحق
 بظافر، تركتني وحدي أبكي. اعتقدت يوم مقتل ظافر أن الدموع
 قد انتهت أو فقدت حرارتها بعد أن أصبح البكاء طقساً يومياً، لكن
 الدموع كما هي، مثل الكي بالنار التي تحرق بها الجروح لتلتئم،
 الأمر لم يعد أكثر من مجرد محاولة للطم، لا هو بالعشق ولا هو
 بالحب ولا هو بالصدقة، لكنه الدم النازف على الطرقات، نسيت
 احتفاني منه يوم قسى على في موت شاهين، تركت له مسافة
 للعودة محاولة التثبيت بالبراح المتخيل الذي تنوي إليه الروح في
 عزلتها. مات أيهم إثر تفجير إرهابي قلم به مجهولون بجامعة حلب
 بكلية الهندسة المعمارية، لكن الحياة التي ينلها الإنسان هو أن يبقى
 حياً في ذاكرة الآخرين. محاولة في اقتناء الخلود بعد الموت، فلا
 يخيب الغياب المطلق.

- عصا، افتحي الباب، عزيز أتكلم معاك.

طلبت منه جِداء أن يتحدث إلي، حول أسامة عزائي وتهنئتي في مقتل أبيهم، كانت أول مرة تطلب منه جِداء طلبًا كهذا، وشعر بسعادة وبعض الثقة المزيفة في علاقتهما، طرّق باب الغرفة الثانية ردت هند، قال لي إنه يريد الحديث معي، رفضت في البداية وقلت له هند إنني نائمة، بعد إلحاح منه، اعتذرت من رقتي، فدخل وطلب أن يجلس معي بمفرده.

- عصماء، أنا عارف إن اللي حصل شيء مخزن، وكلمات العزاء ملهتش معنى.

كنت أنظر إليه في ريبة، كيف أصدق أن هذا الوحش كان يريد الزواج مني، فلم تسلّم منه أختي، فاعتدى على أحلامها ودمر حياتها، وحولها إلى جثة تمير على قنميتها، يريد أن يرتدي ثوب الحمل الوديع ويفتح مشهدًا دراميًا مليئًا بالمشاعر المزيفة.

- عينك بتقول إنك مش ما صدقتي، أنا حزّنت بجد لما سمعت الخبر، عصماء هقولك سر مقولتوش لأختك

نظرت في عينيّه، حاولت أن أراه بطريقة مختلفة، أو أسمع لحظة صدق منه.

- أنتي عارفة أنني حافظ للقرآن الكريم من صغري درست في المعهد الأزهرى عننا في اليوم، كان لازم أدخل جامعة الأزهر دخلت كلية التجارة، أنا كنت متحمس جدا واشتركت مع الطلبة اللي شاركوا في العرض العسكري للإخوان المسلمين في جامعة الأزهر، قوات الأمن قبضت عليا، مفيش حد حقق معيا افكروا بعد شهرين، السجن كان ظلمة وبرد، والليل والنهار كانوا سواء، نقولونا زنزانة أكبر، كنت كل يوم الصبح أقول دا آخر يوم، كان بيدخل من بين قضبان الشبك الحديدي شعاع شمس يضرب في وشي، أفتح عيني عليه وأحمد الله أنه لسه عايش، وأقول إن بكره يوم جديد.

لم يتصل إلى قلبي تجاهه أي نوع من الشفقة، حتى طريقة حكيه كفه كان مجبرا على الكلام، لم أكن على دراية عما يتكلم وأني عرض عسكري ولماذا؟ ولم أهتم بالتفاصيل، استرسل قل إن الله عوضه بأسرة وزوجة صالحة، وأخت متلي شيء مضحك حين اعتبرني أخته كان يريد الزواج مني قبل شهرين، ظل شيئا ما داخلي يرفض هذه المشاعر، ما زال هناك شيء يزعجني إذا كان معي في نفس المكان، أخبرني بأن الأمور ستمير على ما يرام، يستعد خلال أيام للاحتفال بالذكرى الثانية للثورة المصرية، وأن الله نصر عباده المؤمنين بالحق.



وكنّ جيّداء ككّنت تطم أن الخلاص لن يتيّ إلا علي يد باسل، أعدنا أغراضنا وانتظرناه، قبيل أذان الفجر كان كل شيء جاهزاً للرحيل، جاء باسل ومعه صديقه وسلق مصري بسيارة نصف نقل، وجد شنط الملابس بانتظاره أمام الباب، وكراتين جمعنا فيها الأواني وأدوات المطبخ، والأغطية والمفارش وطويت هند المراتب، طلبت هند أن يحمل الغسالة لأننا بحاجة إليها، وكنت مصرة على حمل التليفزيون معنا، كنا نتحرك بحذر حتى لا يستيقظ الجيران، فيما عدا أم عزيز كانت تساعدنا، ووقفت معنا، وزوجها حمل مع باسل الأغراض في السيارة التي يعمل عليها أيضاً، أهم شيء أن نرحل قبل أذان الفجر حتى لا يرانا المصلون الذاهبون إلى الصلاة، فلهارب من السجن قبل انتهاء فترة العقوبة، يظل ملاحقاً من الجميع حتى لو كان بريئاً.

شغشق الصباح، وقد وصلنا إلى الشقة التي يسكنها باسل، وربنا أغراضنا في غرفة خاوية، وترك لنا باسل غرفته، وانتقل إلى غرفة صديقه، أعدت جيّداء الإفطار الذي أحضره صديق باسل، من الفول والفلافل المصرية، وبعض الجبن، وشاي بالحليب، ونادت علي، كنت جالسة في الشرفة، لأكتشف المكان، جلسنا نتناول الإفطار على الطاولة ونشاهد التليفزيون في راحة، مذاق كل شيء كان مختلفاً، الضوء القاتم من النوافذ أكثر إشراقاً، الهواء أكثر نقاءً، الماء المتدفق من الصنبور كأنه ماء قادم من نهر لا ينفد.

ذهب بابل وصديقه إلى العمل، دخلت جيداء إلى الغرفة، تمددت على السرير، وراحت في نوم عميق لم تنعم به منذ سنين، هند نامت أيضًا على السرير المقابل، أما أنا فعدت إلى الشرفة، الحي مميز بالفعل، كفتني أستمع بوجودي في مصر لا أراها وأنا تحت سطوة أي من هؤلاء المزيّفين، كنت أشاهد الجزيرة التي تتوسط الشارع تذكرت المطعم البلدي وكم اعتدته وجامعة حلب وملاعبها وكل شيء، طاله الدمار في سورية، وطلعت رأسي ونظرت إلى الناصية المقابلة، وجدت نادي زايد الرياضي، يا الله وكثها كنت أمنية من الجنة، دون أنني تفكير، أخذت كيس نقود هند، وذهبت وبحثت أبحث عن بلع خضروات وفاكهة، وتعاملت معه بالإشارة وتجلوب معي، اشتريت خضارًا وكوسة، وتقاخا وموزًا، عدت وأيقظت هند دون أن تشعر بي جيداء، طلبت منها أن تعد لنا كوسة محشية، دخلت هند إلى المطبخ بحنين جارف لإعداد الغداء، وكثها عائدة من رحلة شاقة إلى وطنها، ساعدتها لنعد طعامًا مميزًا احتفالًا بلهروب.

عندما عاد بابل وصديقه، كانت طاولة الطعام بانتظارهما، الكوسة المحشية بالأرز، وحساء الطماطم، كان أطيب طعام عرفه بابل وصديقه منذ قهوسهما إلى مصر، هكذا بلغ في وصف فرحته، بعد الغداء أعدت لنا جيداء القهوة، وبعدها تناولنا الفواكه، وطلب بابل منا الاستمتاع باليوم دون التفكير في الغد.



باسل ظل بجانبنا خطوة بخطوة وجد لنا شقة مؤمنة بمنطقة بيت العائلة، منطقة أكثر رقيًا.. السوريون هنا يدفعون الإيجار بعيدًا عن استضافة الجمعية الشرعية ويعملون في مهن مختلفة، أهم شيء أسعدني وقتها أن باسل أقع جيداً بالعمل، لكن الأحوال كانت تضيق وعمل جيداً لا يكفي لسد الحاجات، خصوصاً أن شغل هند صار من الصعب القيام به حتى لا يتمكن أحد من الزبائن الوصول إلى محل إقامتنا الجديد، استأجرت جيداً حب مديرة المحل، ووفرت لي عملاً معها في نفس المحل الذي تعمل فيه، واقتصرت دوري في العمل على التنظيف وترتيب الملابس على الأرفف، ولا أتعامل مع الزبائن مطلقاً، بدأت أحسن نسبياً بسبب انشغالي بالعمل.

كان ذلك اليوم في منتصف آذار، جيداً لمحتها في الخارج كلفت تتحدث مع باسل ثم اختفت معه فجأة. لأول مرة أكون وحدي في المحل، دخلت سلمى إليّ في ذلك الوقت

- عنذك (Sleeping Mask)؟

أومأت برأسي

- قناع للعين وقت النوم.

إشارة لها عن مكته.. سألت عن جميع الألوان، أندكت سلمى

أنني بكاء، فبدأت تحدثني بلغة الإشارة، كتبت لها على ورقة أنني أسمع جيداً ما تقوله، لكنني لا أتحدث، فبدأت حواراً طويلاً معي، كيف أسمع ولا أتحدث؟! فعلة ما يكون اليكم مصاحباً للصمم. شرحت لها شرحاً مبسطاً أنني أمر بحالة نفسية سيئة، أن مرضي مرض عرضي، كتبت لي سلمي على نفس الورقة أنها مثلة "مليم"، فلم أفهم ماذا تقصد، شرحت لي شرحاً مبسطاً أن المليم هو فن التمثيل الصامت، رحلت سلمي حين نادى عليها "كريم" الذي كان ينتظرها في الخارج، أشرت قاعاً للنوم أبيض مطرزاً بزموش سوداء، وهي تودعني قلت لي إنها مسافرة خلال يومين لعرض مسرحية في أسوان، لذا جاءت لشراء القاع لترتيبه في قطار النوم، وعذتني بمجرد عودتها إلى القاهرة ستتواصل معي لمساعدتي، تبادلت معها رقم الهاتف. لسبب ما كنت سعيدة بهذا اللقاء بشكل لافت، وعندما عادت جيداً إلى المحل كتبت لها كل ما حدث وهي في الخارج، وصفت لها شكل سلمي، شعرها أسود قصير يغطي رقبتها فقط ولامحها دقيقة، ترتدي نظارة طبية سميكة لونها أحمر.

لم أكن أمتلك هاتفاً خاصاً بي، تبادلت مع سلمي الرقم الخاص بجيداء، ظلت ترسل رسائل عبر خدمات الإنترنت الخاصة بالهواتف الذكية وتبلغني الرد وترسل لي صور العرض.

أبدت جيداء ضيقها من استخدامي هاتفها طوال الوقت، فتوقفت

عن ذلك، لكنها كانت مجرد حيلة حتى فاجأني يوم الإثنين منتصف نيسان، لم يكن يوم إجازة، لكن جيداء طلبت إجازة، أعدت لنا غداء كوسة محشية كما يحبها بسل، وعزمته بالطبع وأهنتني هفتاً جديداً تقاسمت ثمنه مع بسل. وفي المساء اصطحبني إلى المدينة، ركبنا الميكروباص باتجاه الجزيرة، وعند وصولنا إلى ميدان لبنان، استقل بسل تاكسي إلى دار الأوبرا. كنت ألح على جيداء في السؤال بالإشارة والإيماء إلى ملابسنا هل منحضر عرضاً للأوبرا بهذه الملابس غير المناسبة؟ ظلت تقول لي...

- ما تقلي لح نقعد بشي كافيه جوا الأوبرا.

عند وصولنا اتصلت جيداء بسلمي دلتها على المكان، استقبلنا كريم عند الباب الرئيسي لساحة الأوبرا، اصطحبنا إلى حيث تنتظرنا سلمي جالسة على المقهى المفضل لهما، مقهى الهناجر الموجود في الساحة الخلفية للأوبرا، المقابل لمسرح الهناجر. لم أصدق المفاجأة. وجدت كعكة مقسمة إلى جزأين: جزء بالفواكه الموسمية، وجزء آخر بالشوكولاتة، أشطوا شعة عيد ميلادي التاسع عشر، أطفئتها بسعادة، لكن دون أمنيات، فما هي أمنيات لاجئة لم تحجز تذكره العودة بعد؟! قالت جيداء...

- كل سنة وانتي سالمة.

فهمت من حديثهم أن سلمي كانت على اتصال بجيداء بعدما سحبت مني الهاتف لفترة، وشرحت لها حالتي والظروف التي مرت بنا.

جلسوا يتحدثون عن حكم الإخوان المسلمين في مصر والاضطرابات والدعوات إلى التظاهر، وتعت الرئيس والترقب والحيرة من القلم، ثم انتقلوا بالحديث إلى كيفية تعرف سلمي وكريم، وبدأت سلمي في الثرثرة. تخرجت في كلية الآداب قسم اللغة الإنجليزية، تواصل دراستها في الجامعة وتعد رسالة الماجستير عن الدراما والمسرح...

- كريم زي بالضبط مثل ومخرج مسرحي، اتخرج في كلية الآداب جامعة حلوان قسم مسرح.

سألته جيداء، كيف تعرفت إلى كريم؟ أجابت في إحدى المسابقات التي تقيمها الجامعات عن العروض المسرحية، عن أول تعرف جاء بعد شجار وما زال مستمرا على كل صغيرة وكبيرة، الجميع صمت وهي تتحدث دون توقف، اكتشفنا كم هي ثرثرة. حتى مر عمرو بجوار الطولة ليقطع حديثها

- سامع صوتك من بُعد، الله يكون في عونك يا كريم.

- (ضحك الجميع وردت جيداء) بس دمها خفيف.

كان شاباً أسمر طويلًا نسبيًا بملاحٍ مصرية، عيون سوداء
ولحية خفيفة، عُرِفَته سُلُى على الجميع وكما وصفته
- أسنّاذ عمرو ومخرج مسرحي، وينسب إليه القول المأثور
ما الدنيا إلا مسرح كبير .

تعلّمت الضحكات، ثم سحب كرسيًا وجلس بجوار سُلُى، ومقابل
بازل. قدمت له جِداء قطعة من كعكة الشوكولاتة، ارتاح في مجلسه
وبدأ الحديث عن نفسه بجندية، هو صديق كريم
- اتخرجت من كلية الحقوق وكنت بشارك في عروض الجامعة،
وبعد التخرج درست بمعهد الفنون المسرحية بانشغل هنا في مسرح
الهناجر، مسئول عن السينوغرافيا - تنقيد الديكور والإضاءة في
المسرح - ومخرج مسرحي.

تبادل حديثًا جانبيا مع بازل وتعارفا على بعضهما، وبدأ بازل
في الحديث عن حكايات الحرب الأهلية في سورية، ولم يتطرق
إلى موضوع اعتقاله، قل إنه اضطر لأسباب الحرب الذهاب إلى
لبنان ومنها إلى مصر، وحكى له عن حياته في مصر وعمله في
محل شهير لبيع الأجهزة الإلكترونية لأنه العمل الأنسب في مجال
تخصصه.

ظل هذا اللقاء راسخاً في أذهان الجميع، حتى تكرّر عدة مرات بتمسيق أيام الإجازات، تعرفنا أكثر على المدينة بعد نحو عام ونصف العلم، لم تكن لنا أي صلة بها، كان تخلص الأوراق الرسمية يتم في مدينة أكتوبر. أحببت الأصدقاء الجدد، وفي أحد المرات أقعنتني سلمى بالانضمام إلى الفرقة.. إنها علاج حقيقي، وعدتها حضور بروفة العرض القادم.

تعلمت كيف أتحرك بشكل أسهل داخل المدينة، كنت أستقل حلقة إلى ميدان التحرير، وأستمع وأنا أشاهد الباعة والزحلم المبالغ فيه، حسب الاتفاق قبلت سلمى هناك، ثم ركبت معها مترو الأنفاق إلى محطة مترو أحمد عرابي، في الطريق توقفت سلمى لشراء ساندويتشات فول وفلافل للفرقة قلت لي...

- اتعودنا نأكل الفول والطعمية قبل البروفات مستحيل نجوع لثاني يوم.

كان المطعم في الشارع الموازي لشارع عماد الدين، وبعدها اتجهنا إلى الشارع، دخلت معها إلى بناية ضخمة وقديمة أُلهم مسرح عماد الدين، بها ساحة كبيرة تضم عدة مباني، مسجد في مواجهة المدخل، أعمدة رخامية، تدل على فخامة المكان رغم عتقه، صعدت معها في المصعد، حتى توقف المصعد في الدور

الثالث، وجدت باب أستديو عماد الدين. أستديو قديم، دخلت تتبعها سلمى قال لنا المسئول أن القاعات اليوم مشغولة وأشار لها بأصبعه إلي أعلى، ابتستت ثم خرجت، تتبعها وهي تصعد سلماً خشبياً، دخلت إلى قاعة مكان استقبال بمقاعد متهاكة، قالت لها...

- المكان ذا اسمه نادي إيدىال للألعاب الرياضية.

استقبلنا الرجل المسئول عن الصالة، رحب بسلمى، ودلها على الغرفة التي استأجرها كريم، المكان كان قديماً وفقيراً جداً، لا توجد بها أي ألعاب رياضية إلا في ممر صغير، أجهزة معمة، دخلت معها الغرفة، كان كريم في انتظارنا، كانت حوله أوراق مبعثرة على الأرض، قال إنها أوراق النص المسرحي.

جلس في انتظار باقي أعضاء الفرقة، تناولنا الطعام، شرح لي أن هذا المكان يأتي إليه معظم الفرق المسرحية للتدريب، وهو خاص بشركة إيدىال - شركة مصرية متخصصة في صناعة الأجهزة المنزلية - لكن بعد قتلون الخصخصة تخلت الشركة عن دعم المكان، وهم يستأجرون غرفة لعمل البروفات، وطلب مني التركيز في بروفة العرض فإذا أحببت المليم يمكنني المشاركة معهم في عروض قلعة، وأشارت له في سؤال: "ما هو المليم بالتحديد؟!" كان كريم عاشقاً لهذا الفن، قل...

- عصما لازم تفهمي كويس إنك تتعلمي، مش علشان عايضة
تبقى زي سلمى.. الموضوع مش بالبساطة دي، دا فن عريق، مش
مجرد بروفة مضحكة، تقرر ي بعدها.

- (رنت سلمى) كريم ايه الصعوبة دي؟ متخوفش عصما هي
عندها استعداد تجرب.

- سلمى ما تفهيش من كلامي لازم تكون فاهمة إننا مش
بنلعب.

- أسفة كريم عنده حق، الفن دا مش ساخر هو فن حقيقي.

- عصماء أنا مش قصدي، لكن أرجوكي تكوني جادة، لأنك
متعرفيش ايه فن المليم، يمكن أول مرة تسمعي عنه.

بطريقة مبسطة بدأ يشرح على ورق، المليم هو نفسه فن
البانتومليم، وإنه منذ قديم الأزل، ويُرجح أنه يعود إلى عهد الفراعنة،
وبالتأكيد مرَّ هذا الفن بمراحل تطور كثيرة، فقد وُجدت مشاهد
لعدد من المهرجين على المعابد الفرعونية، إنهم مهرجون يعيدون
تمثيل المعارك للملك من أجل التسلية، وعرفته أيضًا الحضارة
الإغريقية، لأن الجمهور كان ينفر من الأصوات المرتفعة داخل
المسارح، فبدؤوا في تقديم عروض صامتة، وصولاً إلى مرحلة
المينما الصامتة في بدايات القرن الماضي، وكان رائدها "تشارلي
شابلن".

قاطعته بجماعة من رأسي، أني أعرف تشارلي شابلن.

سألني بالتأكيد الجميع يعرف تشارلي شابلن، إنني لم أكن أعرفه، لكنني ابتسمت ففهمت سلمي وابتسمت، وكريم لا يتوقف، كانت شهرة هذا الفن من خلال سينما تشارلي، حتى ظهر شخص في الخمسينيات يُدعى "مارسيل مارسو" هو صانع هذا الفن الحقيقي ومؤسسه، وأنا في تحيز شديد لهذا الرجل العظيم، تعرفين في بداية حياته شارك في المقاومة الفرنسية إبان الحرب العالمية، لكن سرعان ما تخطى عن الحياة العسكرية والسياسية، واختار أن يغرق في عالم الفن والموسيقى والتمثيل.

- (قاطعته سلمي): كريم كل اللي قولته اسمه مقدمة تاريخية خطافية، ادخل في الموضوع، اتكلم عن المليم نفسه؟

- حاضر أستاذة سلمي، كل شيء قلته مهم لا بد أن تعرفي أصل الأشياء، باختصار شديد، عايزك تتعلمي أن فن المليم هو صوت الصمت. كلمة البفتومليم نقسم الكلمة إلى (Panto)، وهي كلمة يونانية تعني الإبهار، و(Mime) تعني التقليد، ويعتمد بشكل أساسي على حركة اليدين، والوجه المعبر، ومرونة الجسد وقابليته على التعبير، ومع العناصر الخارجية زي المكياج والملابس.

كتب لي حتى لا أنسي أبداً، بنستخدم لونين هما الأبيض والأسود لأنهما لوان مصمتان، ولكنهما يعربان عن التناقض المطلق مثل

الليل والنهار، فقللون الأبيض لون الفرح، والأسود لون الحزن، ثم بقية العناصر لأي عرض مسرحي.. الإضاءة والديكور والموسيقى. وعن طريق هذه العناصر يكون التمثيل الإيماني محملاً بكثير من المعاني أبلغ مائة مرة مما تحمله الكلمات.

طريقة كريم وكلامه بشغف وحب، انتابني شعور، أنني دخلت عالماً سحرانياً من الشخصيات والحكايات يجذبني نحوه بقوة ولا أتمنى الخلاص، جلست أشاهدهم عندما انمجموا في التمثيل، من حين لآخر يقطعهم كريم بصرخة مدوية عندما يخطئ أحد الممثلين، بجدية صارمة، عكس تعامله معهم قبل البروفة، وكأن الود شيء والعمل شيء آخر لا يقبل فيه المزاح.

دخل عمرو بهدوء، دون أن يشعر به أحد، ثم جلس جوارى على أرضية الغرفة، ودون استئذان خلفتني عيناى ورحبت به، بعد قليل طلب مني أن أخرج معه إلى الشرفة، كانت طويلة بطول المكان ومرتفعة تكشف شارع عماد الدين شارع الفن كما قل، أشار لي على مسرح الريحاني، ثم قال:

- انتي عارفة إن نجيب الريحاني أصله عراقي، وكثير من الفنانين السوريين بنؤوا تجاربهم الفنية في مصر زي عائلة الأطرش، وأمه بجوا مصر.

لم يصف إليّ معلومات جديدة، لكن كلماته كانت تحمل رسالة تشجيع ضمنية لأن أمضي قدماً لتعلم فن الملميم.

استأذن عمرو من كريم ووعدته بأنني سأقضم للفرقة بداية من البروفة القادمة، طلبت من عمرو أن يوصلني إلى أقرب مكان لاستقل أي وسيلة مواصلات أعود بها إلى مدينة الساحل من أكتوبر، أشار إلى تاكسي حتى وصل إلى ميدان لبنان، طلب أن نجلس مغا في أحد المطاعم القريبة، لنتناول وجبة لأنه شعر بالجوع، وافقته، كان البقاء بقربه لأول مرة دون وجود آخرين ذي مذاق خاص، اختار أحد الأماكن الهادئة.

لا أدري إذا كنت سعيدة في تلك اللحظة الساحرة وأنا أسمع ما لم أسمعه من قبل، أم أنني أعيد توازن اعتزاز زلزال نمر ما تبقي من مشاعر وأمل، كن صراخي المكبوت في حلق يمني من التنفس، طلب لي عصير ليمون بالنعناع وطلب لنفسه فطيرة - بيتزا - بالخضراوات، قال إنه يحب هذا المطعم لأنه هادئ وكلاسيكي، ومن الأماكن القليلة...

- عصماء عينيكي بتلمع في ضوء الشموع.

فلبتست، لكن دون سلبق إنذار، فاضت عيني بالدموع مثل السيل، اقترب مني وجلس بجواري، ناولني منديلاً، بكيت وهو

يشاهدني، وددت لو احتضنني، لكنه توقف عند نقطة فاصلة منعه،
فأحاط مقعدي بذراعه، هدأت قليلاً، ثم ناولني الليمون، استرخيت
على مقعدي، أشار لي بأن ننصت إلى غناء أم كلثوم.

- (ابتسم وغمي لي بصوته): إحصا نعرف بعض من فترة قصيرة،
لكن عندي شعور أنني باعرقك من زمان، بجد نفسي تتكلمي أنا فعلاً
حارس بيكي وحارس إن جواكي بركان خامد، خليه ينفجر في الفن
في الحب في الحياة.

ابتست، ثم أخرجت ورقة وقلم من حقيبتَي الصغيرة، حاولت
كتابة أي شيء فكرت في الماضي، ثم تراجعْتُ حاولت أن أشرح
له الحاضر.. الهروب من أسامة، الخوف من مطاردة نادية، أحكي
عن هند ووهن قلبها، الخوف من مستقبل مجهول توقفت فلم أكتب
أي شيء.

- عصماء أنا عارف أنك خسرتي أخوكي في الحرب، لكن
الحياة تستمر ولازم تقاومي، خلي الميم بداية جديدة، وخليكي
واثقة من نجاحك، هاكون معاك من بكرة.

لا أدري كم من الوقت مضى، تقاسمت معه طعامه، أطمعني
أول مثلث من الفطيرة بيده، ظل يحكي لي عن موت أمه قبل خمسة

أعوام، بسبب فيروس في الكبد وأخته الصغيرة التي تدرس في كلية الآداب، أخبرته أنني كنت أتمنى الالتحاق بنفس الكلية.

قال لي ربما يحدث في يوم ما.

ثم تطرق للحديث عن والده الذي تقاعد لمن المعاش، وكان يعمل موظفًا في وزارة الثقافة، ولذا اعتاد على حضور عروض مسرحية بحكم شغل والده، وكان في بعض الأحيان يكتب مقالات فنية عن العروض في مجلة فنية متخصصة، لذا لم يكن مجرد موظف عادي....

- (كُتبت له على ورقة) شاهين كان يكتب شعر...

ابتسم قال إن والده هو السبب في تعلق قلبه بالفن، خصوصًا المسرح، أدركت أن حبه لم تكن سهلة، ولكنها مليئة بالمغامرات بين المسارح والتمثيل والسفر، انتبه أن الوقت قد تأخر فركبنا في أول ميكروباص متجها إلى أكتوبر، وأصر أن يوصلني إلى البيت، في الطريق حكى لي قصصًا طريفة عن عروض سابعة قدمها في محافظات مختلفة وجاسعات عديدة ولم تخلو من الحكايات من المغامرات العاطفية.

تركني بالقرب من مساكن بيت العائلة، كنت أعد الخطوات وأفكر كيف سأبرر لهند التأخير؟

حين فُتحت لي جِداء الباب، فوجئت بوجود نادية تجلس أمام هند، ثم ألقى عليها السلام، دخلت إلى الغرفة مباشرة، حاولت أن أستمع إلى أطراف الحديث من خلف الباب، لكنها همت بالاستئذان، خرجت بعد أن سمعت إغلاق الباب خلفها، طلبت من جِداء أن تنقص لي ما جاء بنادية لزيارتنا. قالت هند في حيرة:

- عرفت عنواننا الجديد وما كنت تقول مين دلها.

- (أضافت جِداء): كل هل حكي مو مهم، أسامة وثق عقد الزواج، وهيك نحنا بعملتنا هي لح تعتبر جريمة بنظر القانون.

- (ردت هند): قالت انها لح ترفع علينا قضية سرقة وتبديد، وعطلتنا مهلة نفكر فيها انو نرجعهن من جديد.

نسيت الليلة التي قضيتها مع عمرو بعد أن عكرت صفوها
 زيارة نادية، خاصة أن هند لم تطرح أي حلول، بل لمحت إلي بأننا
 غرباء وليس باليد حيلة، جِداء لم تستطع النوم. جاءت نادية تذكرها
 بالواقع الأليم وتحذرهما من الأحلام، ذهبت في غيبوبة واكتئاب
 وأنين لا يسمعه أحد.. خوفاً من شبح العودة، كيف لها أن تشفى من
 جرح لم يلتئم؟ بل قسّته نادية من جديد وعود النزيف.



لكن الأمور ما لبثت أن تأزمت. تهديدات تالية كانت واضحة، جيداء زوجة أسامة، وباسل شاب عازب، وتالية تعرف أننا أقننا عنده لفترة، تركت العمل في المحل أيضًا، بعد أن اختفت جيداء خوفًا من ملاحقة أسامة أو انزعاج صاحبة المحل.. كئنا نموت من القلق طلبت من باسل أن يخبر عمرو أن أمي مريضة، ولن أستطيع مواصلة البروفات قبل أن أطمئن عليها.

كم بكيت وتكلمت واصلت من أجل جيداء، ذهبت هند للجمعية القرعية وجلست تنتظر الشيخ طلعت ساعات، ثم تعود وتذهب ويرفض مقابلتها وبالنهاية طردها، أي مصير كان ينتظرك يا هند. وكان المصائب لا تأتي فرادي، مصيبة هند الكبرى أن أم عزيز ستسافر عند انتهائها في السعودية بعد محاولات مريضة لاستيفاء الأوراق المطلوبة لسفرهم، جاءت لوداعنا.

- هند، أنا خليفة عليك أنت والبنات، أبو عزيز بيمعرف زلمة سوري مسنول، عن عائلات سورية بمنطقة بيت الحيلة، إذا احتاجت أي شيء كلميه...

وتركت رقبته في النهاية وهي تلقي التحية والسلام الأخير قلت لها إنه وجب عليها الرحيل من أجل زوجها المنتظر، وبررت سفرها لضرورة أن يكمل عزيز دراسته، بعد أن وفر زوج ابنتها لحماه عمل فسبقها إلى هناك، لا حظنا أنها تبدر كثيرًا وكفها تخلت

عنا لذا تركت لهند مبلغاً من المال، وقلت لها إن الرجل سيحاول المساعدة حتى تعود جيداً إلي حضنها، وأن الجميع صار يعرف بأمر زواج جيداء وسيمعلون على حمليتها.

في غضون أيام قليلة عادت مكسورة مهزومة، لم تبج هذه المرة أي شيء وحين طلبت منها أن تتكلم حتى أكتب بكت، كانت تنام معظم الوقت وكأنها تهرب من الحياة إلي الأحلام، نستيقظ على صراخها تهاداً قليلاً ثم تنام مرة أخرى.



عملت في واحد من سلسلة مطاعم شهيرة في نفس المول التجاري، كان يطل على النافورة الراقصة بعيداً عن ساحة الطعام، بعدما ذهبت لباسل وطلبت منه مساعدتي في إيجاد عمل آخر، كنت أعمل في الداخل في المطبخ، مهمتي اقتصرت على تنظيف وغسل الأطباق، شعرت بألفة مع هذا العمل، أرمي بقايا الطعام من اللحوم والأرز والخضراوات العالقة على الأطباق في كيس من البلاستيك أسود اللون، عند امتلائه أربط عليه فيقوم زميل لي بحمله وإخراجه من الباب الخلفي، ينتظر الكيس مع الأكياس الأخرى جامع القمامة في المساء، بعد ذلك أضع الأطباق البيضاء في الماء وأمرر فوقها فرشاة لأغسلها، ثم أرسها داخل الغسالة، أنتظر حتى تنتهي دورة

الغسل والشطف وتخرج ساخنة نظيفة، تبدو وكأنها جديدة وتستخدم لأول مرة، حين أمسحها بالفوطه فتظهر عن قرب الخدوش التي صنعتها السكاكين، أعيد رصها فوق بعضها البعض، تختفي الخدوش حين يضع عليها قطعا جديدة من اللحم وأنواع الطعام مثل المكرونة أو الأرز والخضراوات، وتقدم لزبائن جدد.

تولد لدي شعور بأن المسئولية باتت على عاتقي وحدي، كفى تضحيات من جيداء، فهما فطنت لن أرد لها الجميل، ماذا لو كنت تزوجت أنا أسامة؟ كلما سمعت هذه الفكرة في خيالي انغمس في العمل أكثر وأكثر .

في وقت الراحة أتناول الطعام مع الزملاء الذين رحبوا بي، ويعرفون أنني لا أتحدث، لكن الاستمتاع الحقيقي هو الاستماع للطرائف التي يرونها مع الزبائن، يتعامل رواد المطاعم مع العاملين في الصلة على أنهم مأكينات، إذا تأخر الطعام يبدؤون في التذمر، الطرائف أيضا في الشكوى التي يكتبها الزبائن، يتكون البقشيش وكنهم يقطعون من جلودهم، وهو الأهم بالنسبة إلى كل من يعمل، على الأقل يغطي تكلفة المواصلات اليومية للعمل، أما الشيف الكبير فكانت أستمتع وأنا أشاهده يطبخ بمنتهى السرعة والدقة، يصنع التتبيلات، ولا يخطئ أبدا في المقاييس من نظرة واحدة، يتحدث قليلا ويعمل كثيرا، حكى لي مرة أنه كان يعمل في أحد الفنادق، لكنه ترك العمل بعد تخفيض أجره مع أزمة السياحة التي

شبهتها مصر، فجاء للعمل في هذا المطعم، وفي مشاهدة مختلفة
لشيف آخر لا يتحدث على الإطلاق، كان يرسم لوحات فنية على
الأطباق، يأخذ من كل قدر كبير يحوي بطاطما مهروسة، ويضعها
على شكل نصف دائرة في الطبق ثم يزينها بالجزر البرتقالي على
أطرافها، يصنع بداخلها تجويفا لوضع الحساء البني والمزوج
بقطع صغيرة من فطر عيش الغراب، بجانبها يضع الأرز الأحمر
ذا الحبة الطويلة من قدر آخر وقدر للخضراوات، ويضع قطعة أو
قطعتين من صدور الدجاج أو قطع اللحم المحمر حسب الطلب،
ويغطيها بالجبن أحيانا، يخرج الطبق إلى طابيه ليستمتع به، لا
يجأ كثيرا بمن صنعه وكيف وصل إليه وهو يتحدث إلى من
يجلس أمامه على الطولة، وهو يغرس شوكته في قطع الدجاج ثم
يقطعها بالسكين ليأكلها، كل هذا كان يثري تفلي وشغفي للعمل
في المطبخ، جزء من خلية نحل تعمل في دأب من أجل تقديم أفضل
خدمة للزبائن، لا ينتظر منهم غير دفع الفاتورة وترك البقشيش.

حاولت مرارا لكني لم أستطع إخبار عمرو، بكل ما مر
معنا، فقط قلت له إنني اضطررت لترك العمل، لأنني وجدت
عملا أفضل، طلب مني كثيرا أن أترك العمل، وأنه سيساهم مع
باسل في إعالتنا، لكنني رفضت واعتبرتها إهانة لي ولعائلتي، لا
أدري كيف تحليت بهذه القوة والمتابعة على العمل. أنهى العمل
في ميعاده، واتجه مباشرة لأستقل أول ميكروباص إلى ميدان

عبد المنعم رياض، وأسير مثيلاً على قنمي حتى أصل إلى أستيبيو عماد الدين أو نادي إيديل حسب حجز كريم والمكان المتاح، بدأت مع كريم دروساً خاصة ليُطمني التعبير الإيحائي بلوجه والجسد، كنت أؤدي تمرينات يومية من أجل اللياقة البدنية، بخلاف تمارين الوجه، وأنشأه عروضاً للملم عبر الإنترنت.

لكن مع نهية حزيران، نزل الشعب المصري النزول الأكبر منذ كتون الثاني 2011، مطلبين بسقوط الرئيس محمد مرسي، فأصدر وزير الدفاع الفريق عبد الفتاح السيسي بياناً جاء فيه، أن القوات المسلحة لن تكون طرفاً في دائرة السياسة أو الحكم، وأنه لبي نداء ومطلب الشعب المصري في نزوله الغفير، وانتهى الخطاب أن القوات المسلحة حددت من قبل مهلة أسبوعاً للتوافق والخروج من الأزمة، ومضى دون جدوى، وإن ضياع مزيد من الوقت لن يحقق إلا مزيداً من الانقسام في مصر. وهكذا قل وما رده الجميع، لقد على هذا الشعب ولم يجد من يرفق به أو يحنو عليه وهو يلقى بعبء أخلاقي ونفسي على القوات المسلحة. فلجنا نسهل الجميع 48 ساعة، كفرصة أخيرة.

شاهدنا البيان جليفاً حتى زبائن المطاعم، لكن في الشوارع والميادين استمرت المظاهرات لأيام حتى الثالث من تموز ليُرحل أول رئيس مصري بعد ثورة يناير ويلحق بمن سبقه، ولكن خلطة الطريق التي أُعلن عنها كانت مختلفة هذه المرة. يرأس البلاد رئيس

المحكمة الدستورية العليا، وليس المجلس العسكري كما سبق. أرسل لي عمرو رسالة وهو في غيبة السعادة، كان يحتفل مع أصدقائه ومن ضمنهم كريم في محيط قصر الاتحادية الرئاسي، وأنا كنت سعيدة لسعادة المصريين وأصدقائي في العمل الذين اشتركوا لي مراراً من ضيق الحال وقلة الزبائن في ظل الأحداث المتلاحقة، ظل اعتصام أنصار الرئيس المعزول في ميدان رابعة الحوية بمدينة نصر، والذي بدأ لتأييد شرعية الرئيس وهو في المطلة، واستمر بعد إلقاء القبض عليه، هذا الاعتصام الذي تزامن مع بداية شهر رمضان. جاعنا رمضان للمرة الثانية في مصر، بدأت حالة جلاء تتحسن خصوصاً بعدما اطمأنت من بابل أن أسامة معتصم في ميدان رابعة مع الشيخ طلعت، ربما انشغاله بعزل الرئيس سوف ينسيه أمر زواجه منها ولو بشكل مؤقت.

وكان عمرو مسئولاً عني بشكل كامل، في إعدادي لمهمة التمثيل، يحضر معظم البروفات معي، ويعطيني النصائح كيف أتحرك على المسرح، ساعدني في اختيار الشخصيات التي أؤديها في البروفات، شارك كلاً من كريم وسلمى واشترى لي جزءاً من ملابس المليم وبعض المكياج ووعني باستكمال الملابس، في عشية ليلة رمضان، أعطى كريم للفرقة إجازة من البروفات، ففاجئني عمرو بزيارته في المركز التجاري، أرسل لي رسالة مفادها إنه ينتظرني أمام النافورة الراقصة في الخارج، خرجت

بملايس العمل والمريلة المعلقة على رقبتى، وجنته يحمل علبة ملفوفة وعلى الفور سلمها لي...

- بسبب الأحداث والاعتصام، احنا اتعودنا نطلق زينة رمضان في اشوارع، لكن الفلوس أهم عادة عننا.

فحقت الطلبة وأخرجت منها فلوسنا نحاسيا، قال لي إنه يضيء بالشمع، كانت فرحتي بهذا الفلوس فافت فرحة الأطفال من حولي الذين يركبون القطار ويدورون حول النافورة الراقصة، وددت لو أفعل مثلهم، انتظروني حتى انتهيت من العمل، ومررت على باسل في محل عمله، فقررنا أن نذهب إلى جدياء وعند لاصطحبهما للسحور في السيدة زينب، كما اقترح عمرو.



كان يوما من أجمل أيام حياتي أنتظرت حتى أنطلق في بيت عمرو، ذهبنا جميعا لقضاء سهرتنا في منطقة الحسين ابتهاجا بسماع صوتي، المشهد كان جديدا.. بشر كثيرون حول المسجد، مقاه كثيرة، باعة أكثر، متسولون يزداد عددهم في رمضان، كما قيل لنا، جلسنا عند المالكي. محل مشهور في صناعة منتجات الألبان، أكلنا أيس كريم والأرز باللبن وغيرهما، كل حسب طلبه، جلست سلمى بجوار كريم، وعمرو بجواري، وباسل ابتعد عن

جيداء تمامًا بقصد وتعمد ألا ينظر إليها، انشغلت جيداء بالحديث مع أخت عمرو عن مسلسلات رمضان ومواعيد إعادة الطلقات التي فلتتها بسبب الخروج، أما أمي فكانت تحكي لوالده عما ألم بنا وبحيلتنا بسبب الحرب ورحلتنا من سورية عبر تركيا وصولاً إلى مصر دون التطرق لزواج جيداء ولكنها فقط ذكرت في اقتراب مساعدة الجمعية الشرعية لنا في البداية، شكت له ضيق الأحوال وما كنا عليه في الشام، وعن شاهين وظافر، قاطعت الحديث بسؤال وكئي لا أريد سماع ذكريات مؤلمة.

- عمرو هاد هو مسجد الإمام الحسين، عنا مثله بالشام، ستي كالت كثير تحبه.

- يقال إن هنا دفن رأس الحسين، وانتم عنكم رأس الحسين كمان ولا في كربلاء.

- (ردّ ياسل): وانو هي القصة الصحيحة؟

- لا مش عرف، كل ما أعرفه ان الحسين بن علي، هو سيد الشهداء عند المسلمين سفتهم وشيعتهم، قتل ودفن في كربلاء بالعراق له مقام هناك، رأس مدفون في دمشق والقاهرة ليكون له مقامان آخران.

- (علقت أنا) كيف يا عمرو رأس الحسين مدفون بمصر والشام؟

- الإجابة عن هذا السؤال صعبة جداً، قلها الباحثون والدراسون، لكن في حقلنا ثانية، مسجد الحسين، مقابل له جامع الأزهر، أسس بالأساس لنشر المذهب الشيعي.

- بس مصر بلد سنية؟ أنا هيك بعرف.

- احنا في مصر نمتلك مواهب خاصة في صياغة الأمور انحنا لا سنة ولا شيعة، وغالبنا المسلم المصري يعادي الشيعة لأسباب تراثية وليست عقلانية، نحن نحب أهل البيت والصحابة، صنحنا طبق حلو اسمه "عاشورا" احتفالاً بذكرى عاشوراء، ولو سلطنا أي حد من القاصدين حولنا عن عاشوراء، هيفتكر طبق الطور.

- (ضحكت) وأنا بحتفل برمضان بمصر على طريقي الخاصة، بشتل الفلوس طول شهر رمضان.

- الفلوس هدية عمرو بمناسبة رمضان، هذه حكاية تالية خلص.

- (رد عمرو) لكل حاجة عند بابا حكاية.

- (كان ردي) مثل ما بيقول كريم، لازم نعرف أصل كل شي وتاريخه.

- مش فلكر إمتى ارتبط الفلوس برمضان، قل بعض المؤرخين، مع جوهر الصقلي مؤسس القاهرة مع الفاطميين.

- (انتبهت) الفاطميون مو الاثر اك؟

- الفاطميون، سبقوا الأثر اك بقرون إلى مصر والشام.

أوقفه عمرو، طلب منه أن يتوقف عن درس التاريخ، فهمت أنه مولع بالتاريخ مثل شاهين، عمله في وزارة الثقافة المصرية، احتكاكه بالوسط الثقافي الدائم، هكذا برزت ابنته ولعه بالآثار، وانتقلوا بعدها للحديث عن حديث الساعة، ميدان رابعة والاعتصام الذي يشارك فيه أسامة، حدثنا والده عن ثقته في خارطة الطريق الجديدة وكيفية تنفيذها.

ظل اعتصام ميدان رابعة الحوية مستمرا، طيلة شهر رمضان، وشاع بين اللاجئين خبر أن الشيخ طلعت يجمع السوريين ويتوجه بهم إلى الميدان، ما أثار غضب المصريين واحتققتهم من السوريين، لكن الغالبية رفضت قلة من قبلوا بالمال مقابل دعم الشرعية كما قالت لهم الجمعية، لكن بدأت حملة ضدها في الإعلام المصري، حين دعا مرة أخرى الجيش المصري المصريين للنزول في ميدان التحرير من أجل التفويض لمحاربة الإرهاب. أخبرني عمرو بأنه سيفطر هذا اليوم بالميدان وأن الكنائس ستدق أجراسها وقت أذان المغرب، فأعددت طبقاً من محشي الكوسة وذهبت إليه، فلم أجد كريم وسلمى، وحين سألت عنهما قل لي...

- سلمى معترضة على القرار وبترفضه، لأنها كانت من منظمي وقاتلات ضد الحكم العسكري أيام حكم المجلس العسكري.

لم أنقهم قصد سلمى وكلام عمرو فلم أطلق. كنت سعيدة بالأجواء وحكي لي عن الثمانية عشر يوماً في بداية الثورة، والدفع والوحدة. كانوا دائماً ما يتحسرون على تلك الأيام، أما أنا فلا أريد الحديث عما حدث في سورية لأن ذلك سيذكرني بمن فقنتهم، ربما لو تكلمت لأخفق صوتي في حلقي من جديد فهو يعود بعودة الحياة، شرحت له حلتي وأنني عدت إلى طبيعتي أثناء بروفات المليم، لكنني أخفيت على الجميع خاصة في علي بعد علمي لاضطهاد السوريين، عاد للحديث في السياسة وأنه ضد الحملة الشرسة ضد السوريين.

- ما بندي احكي بالسياسة.

قال لي يوماً وأنت صليمة كنت أرى وجهك كأنه مغطى بشال حرير لا يظهر سوى عينيك، عندما تحدثت وسقط شال الحرير صار وجهك ساطعاً مثل الشمس.

بعد أيام طُرد بامل من عمله، مرت أيام صعبة وبدأت شكوى اللاجئين في الحي من تحت الجمعية الشرعية في مساعدتهم

للجنين، ودعم الشيخ طلعت لميدان رابعة، وأعلنها صراحة أن من يُرد دعم الجمعية فليذهب إلى ميدان رابعة. امتنكت لعرو مما حدث مع باسل؛ تركه للعمل وأن التحريض الإعلامي جنى ثماره وصار شعبيا ضحنا. في البداية صُحِّق على كلامي، وفي يوم كنا مجتمعين كعادتنا في مقهى بعد البروفة قررت أحكي لهم أفعال الشيخ طلعت، وما فعله معنا عند قنومنا إلى مصر، وعن عمله في السمسرة فيما عُرف بعد ذلك بزواج المترة. ظلت سلمى تسب وتلعن هذا الشيخ، شجعتي حماسها على أن أفتح قلبي لهم...

- أختي جيدا متزوجة من شاب مصري، هو من أنصار الرئيس المعزول ومعتصم بميدان رابعة.

كنت الدهشة فوق كل تصور انتبه الجميع وصاروا أكثر تركيزاً، استرسلت وشعرت براحة وأنا أقص اقحام الشقة، وما فعلته نلاية معنا وتهديدها وما سمعته من صاحبة الصلوان السورية، كنت سلمى مع كلمة تلعنهم قلت...

- أسامة تقدم لي وطلب ليدي أنا بالأول.

فجاء رد فعل عمرو مختلفاً. وأنت رفضت فتزوجته أختك، باتفعل انهم السوريين بالخيانة وتعلونهم مع جماعة الإخوان، وأنهم

أولياء نعمتنا وحميتون لهم، وعلينا رد الجميل، وبدأ يدافع عن بشار الأسد وحقه في إبادة المعارضة من أجل سورية، وقبل أن يترك المكان قال...

- احترموا البلد اللي سعتكم، بدل ما تكونوا في مخيمات على الحدود.



مع استمرار الحظر، تأجل المهرجان التاسع للتمثيل الصامت، الذي كان مقررا من نهاية شهر آب إلى منتصف أيلول. منذ بداية أيلول لم نفارق نشرات الأخبار، اجتمع رؤساء دول العلم في قمة العشرين المنعقدة في روسيا، وكلفت الأزمة السورية على رأس المناقشات. عدت إلى البروفات مع "كريم" و"سلمى" من أجل المشاركة في المهرجان. جاء "عمرو" للاعتذار، في إحدى البروفات قال لي...

- "سلمى" شرحت لي كل حاجة، وإن "باسل" ساعدكم في الهرب، كل ما في الأمر أن الحظر منغي من (يارتك في أكتوبر).

وبدا يبرر موقفه وكلامه وأنه يكن كرها للإخوان بسبب أحداث الاتحادية العلم الماضي، فقد كان محتصا هناك، وجاء أنصار

الرئيس من جماعة الإخوان وحطموا الخيمة، وأُصيب صديق له إصابة بالغة، وحكى لي عن مشاهد كثيرة من اعتداء الإخوان، وأنه لن ينسى ما فعلوه.

- صدقتي إن النظام هو الذي ضرب الأطفال بالسلاح الكيميائي، في شكوك كثيرة بشأن ضرب المعارضة لتوريط النظام.
- النظام أو المعارضة، بالنهاية هاد الصراع نحن يلي عم نرفع
تمنه من أرواحنا وغربتنا وشقتنا.

واستمر في تَبريراتِه غير المقنعة بالنسبة لي أن الحياة قاسية
وتعلمنا دروساً، والحققة إن الشيخ طلعت وأمثاله، كل ما فعلوه مع
اللاجئين لم يكن بدافع إنساني، والأيام كشفت كل شيء، كل هذا لا
يهم، زعله سببه أنني أخفيت عليه أمر زواج "جيداء".
قَبْل أن أتركه قلت...

- أنت عم تعاقبني على ذنب مو ذنبي، بعكس كريم وسلمي يلي
اتكروا بيلي سمعوه، أما انت بدك البنت يلي راسها بمخك وبس،
وما بيهمك ليش انا عم اصفن وظلني ساكنة، ما بعرف لكن شو كان
صار فوني لو وافقت على أسامة.

نظرت إليه، تنمر وهو صامت، لم يجد لديه رداً على
ما أقوله...

- صرت باعرف ريك، أنت بس بديك مني اني اقعد اسمع لك طول الوقت لكل شي صعب انت مريت فيه، او حتى لمغامراتك الظريفة، وما بديك تسمع مني إلا يلي انت بديك ياء، معك حق، يمكن نحنا إجيناً على مصر لأنو كنا منعرف انو مالح نعيش بخيم عندكن على الحدود.

عدت لاستكمال البروفة، تطلعت أن أقول له إن "شاهين" قتل بأيدي قوات الأمن، و"ظافر" وُجِدت جثته ملقاة بين الجثث داخل المركز الثقافي للمسرة، حتى "أيهم" الذي دافع عن النظم اغتيل في تفجير إرهابي استهدف الجامعة. في علم السياسة الاغتيال يكون في كثير من الأحيان هو الحل الوحيد الذي يلجأ إليه الساسة من أجل البقاء، وأحياناً يلجأ آخرون إلى الزج بالدين في السياسة، من أجل إيجاد إطار يظفون به أعمالهم الإجرامية، هذا هو امتزاج الأسود والأبيض، ليصبح اللون الرمادي هو سيد الموقف، ويغيم الأفق بسحابات رمادية، فتمير في دروب ضبابية، ولا يستطيع سلق القاطرة مواصلة السير، ونضل الطريق.



ذهبت وحدي إلى "الجمعية الشرعية" بعد أن استأذنت من مديري، لأنني سأأخر عن موعد دوامي اليومي، انتظرت الشيخ "طلعت" في مكتبه بالطابق الطوي، حتى انتهى من صلاة الظهر،

جاء بكامل هيئته، لكن شينا ما أطفأ هيئته، لم ينظر إليّ مطلقاً،
سألني عن "جيداء" فقلت له:

- مريضة

لم يطل الحديث:

- أسامة استشهد في فض اعتصام رابعة الحوية.

عرض لي مقطعاً مصوراً على شاشة هاتفه، شاهدت جثته بين
الجثث التي احتفظوا بها داخل مسجد "الإيمان" تركته وهو يلعن
ويقول في شمعة:

- أختك بقيت أرملّة، أتمنى تكون ارتاحت.

لم أقف على الرد عليه، تركته وقسمي لا تقويان على حلي،
كنت أنزل الدرج وكأني أنزل من فوق جبل شامق الارتفاع، ظلوا
محتفظين بالجثة ألياً مغطاة بالثلوج في هذا الحر، التفاصيل كانت
مؤلمة، كان عليّ أن أقص لجيداء ما حدث قبل الذهاب إلى العمل،
فحدث إلى البيت، جلست صامتة فبادرت بالحديث:

- قبل أي شيء، عمرو حكى معي وقال انهم وصلوا على
الإسكندرية، وانهم عم يفطروا على البحر، وخلق هنن بطريقهم
للمينا.

- والشيخ طلعت؟

- (صمت قليلاً) أسامة رحمه الله.

تركها ترتاح وذهبت إلى علي متأخرة، موت أسامة استدعى كل النكريات الأكيدة، موت شاهين ورحيله، هل فعل ظافر بنفسه ما فعله أسامة، انضم للجيش الحر قُتل على يد الجيش النظامي؟ هل من مجيب؟ ولماذا عن انفجار جامعة حلب؟ اتهم الجيش الحر الجيش الأسد، والنظام اتهم الجماعات الإرهابية المتطرفة، بالفعل تخلصت جيداً من أسامة للأبد، بعد أن أصبحت أرملة قالت لي وهي تبكي بحرقة:

- ما لح أنسى يلي عملو معي طول عمري، عمري ما تمنيت له الموت، بس تمنيت انهم يقبضوا عليه ويرموه بالسجن.

- جيداً، أسامة كان معتقل مثل بامل.

- اتي ما عشتي مثل ما انا عشت، كنت أسيرة عنده لفترة حسيها سنين، وكنت موت ألف موة والله يعلم شو راح يصير.
احتضنتها...

- خلاص بيكفي، لازم ترفعي راسك من أول وجديد، بعرف أنك اتعذبت كثير ودفعتي ثمن كثير كبير، بس بكرا مع هل أيام لح تنسي شوي شوي.

- كيف لح انسى وها الماضي لستاه معي؟!

تذكرت شعاع الشمس الذي كان ينتظره كل صباح، حين يدخل إليه من بين القضبان ليصفع وجهه، وكيف مات، والشيخ طلعت ما زال حيا يرزق على رغم كل ما فعله، هل جيداء لم تحزن علي موت أسامة؟ تركتها منهارة من البكاء، كيف تحزن علي رجل كان يريد الزواج بأختها، ثم تزوجها بعد وفاة أخيها بليام، أي سترة تتستر بها، وهي تعرت أمامه رغما عنها. تركت الماء ينساب فوق الطبق لكي أزيل آثار الككثب وأنواع الصلصات الملتصقة بأطرافه، وحملته حتى أضعه في الغسالة، فوقع من بين يدي وانكسر.

كاد المدير يطردني، يكفي أنني من السوريين القلائل المحتفظين بعملهم، لولا تدخل الشيف، بعد أن شرحت له، لماذا صمت؟ ومتى تحدثت؟ طلب لي إجازة من العمل، قل لي:

-عصاء ترجعي من الإجازة، زي ما بنقول غفنا في المثل "أنظف من الصيني بعد غسله".

نمت لمدة يومين، في اليوم الثالث ذهبت لحضور إحدى بروفات مسرحية عمرو الجديدة، والمقرر عرضها في موسم عيد الأضحى،

لم تحب جيّداء الذهاب معي إلى المسرح، فقلّبتها لن يهدأ حتى
تطمئن على بابل.. يكتفيها ما تسمعه في نشرات الأخبار عن غرق
المهاجرين غير الشرعيين. قبل العرض جلست معه على المقهى
أمام باب المسرح وشرح لي تاريخ المكان....

- عمو صحيح قل أن "الهناجر" كان مكان لشحن الطيارات
الحربية، وبعدين القوات المسلحة أهنته لوزارة الثقافة بعد ما بنو
الأوبرا، وبعدها صار مسرح من ضمن مسارح ساحة الأوبرا.
ابتسمت...

- شو بيتكلم سوري، وكمال صرت مثل عمو بتعرف كل شي.
- زي ما قل كريم لازم نعرف أصل كل شي وتاريخه.

ضحكت ثم بدأ يتحدث عن العرض، كنت أسمعه ولا أعلق،
حتى انضم إلينا "كريم" و"سلمى" وقبل أن يجلس "كريم" صرخ
في وجهي...

- أنت فين؟ وليه مش بتري عليّ ناسية البروفات؟
ردّ "عمرو"...

- اعزها كانت نائمة يومين.

تركزت كزيم وسلمى يجلسان في الصلاة وحدهما، وطلعت بجوار عمرو في غرفة التحكم. غرفة مرتفعة في نهاية الصلاة تكشف الصلاة والمسرح. مع بداية البروفة كنت أراقبه وهو ينظر في الأوراق بأرقام معينة، وأمامه لوحة مفاتيح وأزرار كثيرة، لاحقاً قال لي إن هذه الأوراق تسمى خريطة الإضاءة. كان العرض لواحدة من مسرحيات ويليام شكسبير، مسرحية "ريتشارد الثالث".

تهت بين الشخصيات (دوق بكنجهام، ريتشارد دوق جلوستر، الليدي آن) والملابس والموسيقى وتحركات المستلین على خشبة المسرح.

الملك ريتشارد:

- من يقطع علينا طريقنا؟

الدوقة:

- إنها تلك التي ينبغي لها أن تقطع عليك الطريق، بأن تخنقك في رحمها من الريحيم، فلا تقترف ما اقترفت من مذابح وتجلب ما جلبت من ملتب.

- انفخوا أبواقكم يا حملة الأبواق! ودقوا طبولكم يا حملة الطبول، حتى لا تسمع السماء تلك المرأة وهي تحمل علي من برقة زيت الله المقدس، قلت لكم انفخوا، دقوا!

(تمتلى القاعة بفصوات الطبول والأبواق)

فأضاف الملك ريتشارد:

- إما أن تتجملني بالصبر وتحصني الحديث، وإما أغرق صيحات شكوكي هكذا في موسيقى الحرب الصاخبة.

موسيقى الحرب ظلت في أذنيّ، وكنتها تأتي من عند "ظافر" و"شاهين" ولكن "باسل" لا يسمعها، أما أنا و"جيداء" و"هند" ما زلنا نسمعها، إنها لا تفارقنا.

بعد البروفة قررنا الذهاب لتناول الطعام، خرجنا من الأوبرا باتجاه جسر الجلاء، ويسبقنا بخطوات كريم وسلمى. ظل يتحدث معي عن عروض قمتها على المسرح من قبل، مثل عرضه المسرحي "ليدي ملكبث"، كان الأشهر الذي سافر مع الفرقة وعرض في عدة دول عربية، حاول جنبي للحديث والرد فحدثني عن عرضي المقرر من مهرجان المليم، وأكد لي أهمية الاستعداد له بشكل كافٍ، لربما تنال المسرحية الجائزة، وقال إنه سيحضر معي البروفات الآتية. عن حالي لا أسمعه ولا أعبأ بكلامه، لم أطلق بأي كلام بالرغم من حماسه. توقف حين تأكد بأنني غير مهتمة فغير مجرى الحديث كلياً فسلكتني...

- طمنيني، أخبار جيداً إيه؟ زعلت على موت أسامة.

- ما بظن، بس هي قلقانة على بابل.

- وأنا قلقان أكثر منها، الرجل المسئول عن سفره قال لي في الطريق واحنا راجعين من الإسكندرية، إن السلطات المصرية يتعتقل السوريين الهاربين بالهجرة غير الشرعية.

- بتمنى يحتقلوه ولا يطلع بالبحر ويموت غريق، أنا مع السلطات لو فكروا بيوم انهم يحافظوا على حياته، عمرو ما لح خبي عليك، حاسنة انتي مشفقة على حالي، ما اثر فيني كثير موت أسامة، كل يلي تأثرت فيه انه ذكرني بكل يلي قتلتهم، حتى لما حكالي عن يوم اعتقلوه بسبب العرض العسكري، ما شفقت عليه أبداً، بعكس تأثري لما اعتقلوا بابل بسورية.

- أنا فاهم شعورك، بسبب كرهك لشخص أسامة، والشفقة في موته غير مبررة، لكن الفطرة الإنسانية، لأننا عارفين أن أسامة اعتقل لأفكار هو يؤمن بها وحده، وعلى استعداد لتنفيذها حتى لو تتطلب منه الأمر غفاء، ومستعد للتضحية وفقدان حياته علشائها، أنت بتحبي بابل لشخصه ولأنه اعتقل علشان الحرية وتحقيق العدالة، ورحل عن وطنه وهرب لينجو بنفسه، وركب عرض البحر مرة تالية دي غريزة البقاء والحياة، وهي أسمى ما يطلبه الإنسان.

- يلي عم تقولو منو مبرر بيكفي ما يخلينا نتعاطف مع موته؟
- لم يرد، وأخرج من جيبه لفافة صغيرة، ثم أمسك يدي وأخرج من اللفافة قفازاً أبيض ألبسني إياه.
- آخر حاجة ناقصة من ملابس الماييم.
- ارتديت القفاز، وأمسكت بسور الجسر، لم نحباً بمسلمي وكريم وتحشنا ونحن نمسك بالسور.
- فهمني هي اللحظة وهذا الشعور، انو كون واقفة على جسر صغير وكنتي طليخة فوق نهر النيل بمصر.
- أولاً اسمه "كوبري"، قل جسر قل، والتفسير الوحيد اسمه "القدر جعنا".
- نحنا هيك منسيه "جسر" وعلى كل حل أنا مبسطة بهل قدر يلي على جسر نهر النيل.
- والجسر سعيد بوجوذك الليلة، فيه ناس كده تشبه الأنهار تكون مصدر الخير، حولها فدادين خضراء، ومصدرها أمطار وشلل نقاء وعطاء.
- وفي ناس مثل البحر، مرات موجها بيكون عالي ومرات بيصير هادي ورايق، بس باعناقها بتلاقى حياة.

- لكن فيه ناس تشبه البحيرات، يتكون راكدة إلا إذا كانت متصلة بنهر أو بحر، وإلا تكون غير صالحة للحياة ويتحول لمستنقعات.
- وأنا بعرف ناس كثير صاروا مستنقعات، لك صحيح بدي أعرف هو هدا الجسر أو الكوبري يلي عبداللطيم استنى فلقن حمامة، بس هي ما جت على الموعد، وتركته يحترق تحت الشمس؟
- لا كوبري عبد اللطيم الكوبري المقابل لمدخل الأوبرا، اسمه كوبري قصر النيل، بكرة بنروح هناك.

و هسس في أننى "كان يوم حبك أجمل صدفه. لما قبلتك مرة صدفه" ثم قبل يدي، علققت يدي يده، عشقت أصابعي داخل أصابعه، ونحن نجر الشارع، لأدرك أن الحب يكمن في تلك التفاصيل الصغيرة، لا يحتاج إلى قصائد الشعر وكل أغاني الغرام. اتجهنا نحو مطعم "كنتاكي" القريب من ميدان "فيني" كما وصف لي، وتركني أطلب لأكتشف أن جميع العاملين من الصم والبكم^(*)، تعاملت معهم بلغة الإشارة وإيحاءات الوجه، وتنكرت أول لقاء جسني مع سلمى لتكون بداية جديدة ونقطة تحول في مسار حياتي.

(*) الفرع محصن للحضات الاجتماعية.

قل عسرو لي هانسا:

- دا أفضل فرع لنجاج "ككتاكي" في مصر، جينا هنا عشاك

تدخلت سلمى...

- بتقول لها إيه بصوت واطي؟ عصما... فاكرة أول بروفة
مليم؟ وكلام كريم عن "مارسيل مارسو" وإن الفن غير حقيقه،
أوروبا اختفت بعد الحرب العالمية الثانية.

بتردد...

- أنا ما عاد فيني كمل العرض، وكمال الفوز صعب عليّ قدام
هيك عارضين.

رد "عسرو"...

- يكفيكي شرف المحاوله، ارمي وراعي الحزن، الثلث، النجم،
الكرة، الحقد، كل أحلامنا في يوم هتكون حقيقة، وأنا معاك.

- والوجع يا عسرو؟

- الوجع يعطنا أن نتدر السعادة.

الفصل الخامس

اليد البيضاء

تُرىك إذا دخلت على خلٍّ وقد أمنت عيون الكاشحين

مشهد جديد يلاشي بز هو المشهد القديم، عندما كان المكان
 حلب، ابن العم "خاطر" والصديقة "صبا" أين هي الآن؟ هل
 ستجتمعا الحياة مجددا، كان الحبيب "أيهم". فحن نعرف البدايات،
 لكن مصائرنا مطقة لا ندري إلى أين تأخذنا، لنصنع بدايات جديدة،
 سيمكف الدارسون والباحثون يوما على حصر أعداد الضحايا
 والشهداء الذين سقطوا في الحرب، ومهما كتبت النتائج والأرقام
 والإحصائيات ومن المنتصر؟ إن تكلفة الحروب ليست في هذه
 الأرقام من القتلى والأموال التي أنفقت، ربما سيغفل الباحثون
 عن ذكر من تركوا وطنهم وأحلامهم، وعندما يعودون إليها
 فلن يجدوا الديار وساكنيها، لقد كتبت على أوراق البقر الذي
 أهده إلي "ظافر" لم أحضر المحاضرات، لكنني كتبت للتاريخ،
 وفي لحظة اكتشفت أنني لا أملك الحقيقة الكاملة، لماذا لم يكتب
 "شاهين" الشعر؟ والعشب الذي تحول إلى الأصفر بإسأل ساكنيه
 في بيت جدتي، عنق أبي علاء قطعوها، زرت المركز وأنا طفلة
 صغيرة، تذكرت فاجعة موت "شاهين" وماء الطاهرة، "ظافر"

كان يلعب هناك في الملعب البلدي، الملعب تحول إلى ساحة من ساحات المعركة، لم أذهب مع "أيهم" إلى الجامعة، اغتيل وهو في طريقه لأداء استحقاق العمارة، كل الأسباب تجمعت فلم أدخل قاعة محاضرات اللغة، "هند" مات زوجها وابنها، وعبث بها وبحياة بناتها العلبثون، "جيداء" كان أقصى طموحها الزواج برجل إلبلي حليبي وكفى، رحلت بعيدا، تزوجت "أسلمة" من هو "أسلمة"؟ عرفناه ولم نعرفه، وما حقيقة ما وراء الأبواب المظلمة؟ مهما حكيت لي، ومهما كتبت عن لسانها، فقط هي القدرة على وصف ما عاشته، مات زوجها، تعلمت كيف تعمل، وخفق قلبها بالحب، "باسل" قليل "ظافر" في الشام، ربما من أجل اللقاء بنا في مصر، أين هو الآن؟ هل ينجر من أمواج البحر العمالية؟ أم تبليه سمكة، أما أنا سألتهم عرضا مسرحيا في الغد. يا الله، كتبت عن "كريم" و"سلمى" و"عمرو" في دفتر المحاضرات، من هؤلاء؟ من أحلام الماضي ربما هم المستقبل، فجأة تذكرت، لا أحد يقرأ، ودون أن أدري قطعت الأوراق التي كتبتها عن أيام الصمت، وفقت النافذة وأطلقتها في الهواء فمماطلت مثل حبات ثلج أبيض، فقد يحتر عليها يوما أحد نباتي القبور في إحدى جولاته الليلية بين كلية الآداب وكلية الهندسة، سيكتشف سر صبية أصابها حلة من الصمم القلبي والخرس اللاشعوري، ولن يستدل أحد على قبرها ويظل يبحث ليعرف مؤلفها أو زمن كتابتها.

عندما عدت إلى الدفتر، وجدت قفازا متبقيا من الأوراق

المقطوعة ما زال علقا فيه، لأن فئات الذكريات يظل علقا مهما
حولنا التخلص منه، الأهم أن أمامي الآن صفحة جديدة يمكنني أن
أكتب فيها ما أشاء.

طرقت جدياء الباب (لكن ليس بحمار وسعادة كما توقعت):

- عصماء عمرو عم يتصل فيكي ليث ما بتزدي عليه،

- صار شي؟

- قبضوا على الراجل اللي كان بيصرف بامل بالبحر، ما بنعرف

شو صار لبامل مقبوض عليه ولا غرق بالبحر، ولا إن شاء الله
بيكون وصل بالسلامة.

- شقيت كل يلي كتبه بالقدر.

- لا تقولي.

- ما حدا كان لح يقرأ.

أيقظني عمرو من رقتي فوق خشبة المسرح:

- رئيس اللجنة وصل.

ارتديت السواد، وضعت آخر لمسات المكياج، الهالات السوداء

حول عيني تكثرت بنومي على الأرض، فرستها من جديد، تسقط

منها دمة سوداء على وجهي ناصع البياض، وضعت حمرة

حول شفتي، ثم ارتديت القفازات البيضاء، ستحرر يوما من سواد

الغراب أنا فقط نسجت من الصمت شرنقة ربما سيأتي الوقت

القريب للتخليق فوق الدمار.

سيناريو العرض:

المسرح كان خاليا تماما، يُسلط الضوء على "عصاء" وهي تدخل من زاوية المسرح...

أتحرك ببطء وتبدأ موسيقى الحرب تدق. تضع يدي على أذني حتى لا أسمع، ثم تجري نحو زاوية أخرى. تجمع ثيابا داخل حقيبة صغيرة، تصاحبها موسيقى الوداع. وبعد خطوات تجلس بجوار خيمة، تضع غطاء من شدة البرد. تتغير الموسيقى إلى موسيقى الزحام، وتتوهم بين أشخاص يدخلون المسرح، من بينهم شيخ كبير يمسك يدها، تدخل قفصا، تقف خلف قضبانته مع تغير الموسيقى، تظل تبكي داخل هذا القفص، حتى يظهر شاب يمد يده ليمسك بيدها البيضاء، ويكسر القضبان. وتتغير الموسيقى. ويهديها وردة حمراء.

هذا سيناريو العرض، قرائته لأخر مرة، كان مقرا في العرض أن أخلع اللباس الأسود، لأظهر بملابس ملونة، رفضت، ربما أقطعها في عرض آخر.

شكر

إلى المصور الراحل محمد الحويطي
"الذي أمدني بمعلومات الحرب في سورية".
وهفال أديب
"الذي راجع معي اللهجة السورية".
ومحمد عبد الله
"ممثل ومخرج الماييم".

المؤلفة في سطور

هديل محمود هويدي

- مواليد 1985، تخرجت من كلية السياحة والفنادق قسم الإرشاد السياحي.

- عملت في مجال السياحة.

- صدر للكعبة مجموعة قصصية باسم "كويبيد توليب" عام 2013.

البريد الإلكتروني:

hadeelkewidy@gmail.com



الأعمال الكاملة

t.me/kotbhm